3革命洪流沖擊著中學(xué)的大門

我們少年時(shí)期所處的年代是一個(gè)動(dòng)蕩的年代。在這些年代里，各色不一的社會(huì)思潮，斑駁陸離的學(xué)術(shù)流派，以及反映它們的書刊大行其道。說(shuō)來(lái)奇怪，一個(gè)教會(huì)學(xué)校自從中國(guó)政府收回教育權(quán)以來(lái)，外國(guó)司庫(kù)和教英語(yǔ)的外籍教師對(duì)于中學(xué)生的反帝愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)（如抗議“五卅”慘案，手持標(biāo)語(yǔ)列隊(duì)上街，高呼“打倒帝國(guó)主義”口號(hào)的游行）置若罔聞，中國(guó)教師大多也不聞不問(wèn)，任我們自由活動(dòng)。當(dāng)年有一位姓葉的教師是原南京“國(guó)民黨政治學(xué)?！碑厴I(yè)的政治課教師，他住在東首的小樓上，深居簡(jiǎn)出，對(duì)學(xué)生的這類活動(dòng)始終無(wú)動(dòng)于衷。組織我們活動(dòng)的大抵是高年級(jí)同學(xué)或能說(shuō)會(huì)道的志士仁人。給我印象最深的是，自1925年起和其他中學(xué)一樣，我校開始要求學(xué)生穿一色的制服，出現(xiàn)一種半軍事化的政治氣息，也能公開聽到CP和CY之類的傳說(shuō)。只是“五四”運(yùn)動(dòng)對(duì)我們來(lái)說(shuō)早了幾年發(fā)生，我們出生晚了，不太了解21條賣國(guó)條約的詳細(xì)內(nèi)容；對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)，尤其是對(duì)白話文倒特別地感到濃厚的興趣，胡適的文章廣為流行?！缎虑嗄辍芬活惪锪魅胛倚５臉O少。

學(xué)生游行時(shí)，只見標(biāo)語(yǔ)牌在游行隊(duì)伍中林立，高高低低，錯(cuò)落有致，引發(fā)人們的激情。當(dāng)時(shí)還沒(méi)有男女同校的學(xué)制，這種從群體活動(dòng)所產(chǎn)生的激情也就唯有灌注在友愛(ài)的海洋之中，它給人們帶來(lái)一種共同的向往、共同的追求以致互相親切依戀的感情。在古老傳統(tǒng)下，尤其是在將“婦女與小人”等同的禮教束縛中，還未成熟的少年存有一種可惡的偏見，視女人為“害人精”或謂“最毒婦人心”，似乎和女人相接觸就會(huì)“一失足成千古恨”。可是人的官能并未因此而喪失，互相接觸的既是和自己一樣性別的人，也就產(chǎn)生同性之間的愛(ài)慕，總覺(jué)得隊(duì)伍里的同伴比自己更美俊，更瀟灑，更有吸引力。我模糊地覺(jué)得自己作為隊(duì)伍之中的一員，遠(yuǎn)距離觀望，那類充滿著激情的人是勃勃生靈，給人的生活以意義、色彩和美麗。這種意識(shí)既非柏拉圖式的愛(ài)情，也非賈璉那一班人的“皮肉濫淫”，而是一種對(duì)自我的不滿，要求結(jié)伴的友情。在隊(duì)伍散開之后，我會(huì)默默地跟在幾位回家的同學(xué)背后步行十幾里而不知疲憊，反而感到精神上的滿足，這種向往和別人接觸的要求是人性的一種表現(xiàn)，它是人與人之間感情的一種自然表達(dá)。

這種感情關(guān)系促使我與同學(xué)的親近日益加強(qiáng)。團(tuán)體活動(dòng)愈多，這種關(guān)系也就愈深，在意念上也就打成一片，如臥其側(cè)，如聞其聲，于是整個(gè)交往過(guò)程充滿生機(jī)，富于美感，彼此相視而觀察之而不疑。這里無(wú)男女性別之分，也無(wú)不正常的性行為，無(wú)非是彼此相愛(ài)。這種真誠(chéng)的相親相愛(ài)的感情使人向上，使人交往，使人關(guān)注高于自己的大眾利益以及關(guān)注人間、自然、社會(huì)的大境界。

我們?cè)啻悟T著自行車在新建的公路上奔馳；在雪竇寺的山上觀望那滿山遍野像火海一般盛開的杜鵑花，使少年情竇為之狂飆。在山谷深處，喚呼你我的名字，在四周山巒間反響回音遠(yuǎn)播激蕩于云霄時(shí)，確切實(shí)現(xiàn)了“天人合一”的和諧氣韻。

我們?cè)啻纬舜诤Ｉ掀?，在普陀山腳下傾聽浪濤沖擊巖石飛濺的呼嘯，使人們感到自己的渺小，使幽微的靈秀涌現(xiàn)出幻想去征服那無(wú)可奈何的昊天。

我們?cè)啻卧陴瓭q落潮中仰游飄浮，從東（新江橋）到西（范江沿），從西到東，增生不致沉淪的自信，從而使我們做到“言行合一”、“靈肉合一”、“主客合一”的心態(tài)平衡。

20世紀(jì)20年代的新文化對(duì)于我們這批晚來(lái)幾年的后生來(lái)說(shuō)，與其說(shuō)是“科學(xué)與民主”，不如說(shuō)是“立德、立功、立言”的“三不朽”的追求來(lái)得實(shí)在，并符合我們的生活真實(shí)。

我們是這個(gè)環(huán)境的產(chǎn)物，我們晚來(lái)了十多年，大致都在辛亥革命那一年出生。我們沒(méi)趕上革命前輩的步伐，這不是我們的過(guò)錯(cuò)，我們和他們不能相同。人人都在一定的環(huán)境里生存，就此而言，每個(gè)人又都一樣。沒(méi)有一個(gè)不生，沒(méi)有一個(gè)不死，不同的人們是一樣有血有肉有靈的人。