2004年,日本東方書店出版了一本《點(diǎn)石齋畫報(bào)中看到的明治日本》。作者石曉軍從《點(diǎn)石齋畫報(bào)》中選取了80幅有關(guān)日本的繪畫,重新分成日中交流、明治新風(fēng)俗、明治社會的風(fēng)景、日本習(xí)俗與異聞、日本的珍談、奇談等六部分做了考證和介紹。這本書出版不久,即先后有人在《朝日新聞》等報(bào)刊、雜志的書評欄加以介紹。今天一卷在手,果然圖文并茂,令人展讀再三。
這是一部集腋成裘、填補(bǔ)空白的著作。19世紀(jì)80年代到90年代,在上海發(fā)行的《點(diǎn)石齋畫報(bào)》是近代非常有特點(diǎn)的出版物之一。這份由上海申報(bào)館前后15年間編輯發(fā)行的旬刊繪畫新聞,每期八頁九幅圖畫,石版印刷,發(fā)行時(shí)還是傳統(tǒng)的線裝樣式。因?yàn)椴捎檬嬗∷?,工本費(fèi)少,所以定價(jià)便宜,加之畫工和做工很精細(xì),堪稱物美價(jià)廉,成了當(dāng)時(shí)流行全國的大眾畫報(bào)。作為清末畫報(bào)的代表性精品,20世紀(jì)80年代以來,天一出版社、廣東人民出版社、廣角鏡出版社等先后再版過這套書。對這份歷史資料,此前已經(jīng)有陳平原、夏曉虹《圖像晚清》、陳平原《點(diǎn)石齋畫報(bào)選》、鄭為《點(diǎn)石齋畫報(bào)選》等做過研究和介紹。說到認(rèn)識清末中國人的日本觀,當(dāng)時(shí)的報(bào)紙雜志當(dāng)然是最好的參考資料。但到目前為止,研究者們大多從文字材料入手進(jìn)行研究,晚清的畫報(bào)還基本沒有進(jìn)入研究的視野。比如鄭翔貴所著《晚清傳媒視野中的日本》,是清末新聞媒體有關(guān)日本報(bào)道的專門著作。該書于《申報(bào)》的日本報(bào)道設(shè)有專章討論。即便是這樣的專書,對于《點(diǎn)石齋畫報(bào)》中有關(guān)日本的內(nèi)容也了無涉及,所以,《點(diǎn)石齋畫報(bào)中看到的明治日本》的作者從《點(diǎn)石齋畫報(bào)》林林總總的圖畫中披沙揀金,單選出與日本有關(guān)的部分進(jìn)行整理和編輯,不能不說是別具匠心,另有一雙慧眼。
繪畫自有一份照片沒有的魅力。繪畫和照相不同:照相直接拍到物像,并把物像直接展示于人;而繪畫則是繪畫者加工過的物像。和照相相比繪畫者的主觀愿望、思想更易于浸潤于畫中。繪畫曾經(jīng)介入過歷史。當(dāng)年英國國王欲與西班牙聯(lián)姻,為了知道王室姐妹花的長相,他派遣了宮廷畫家繪制了兩姐妹的肖像。姐姐沒有給畫家賄賂,一臉雀斑的妹妹工于心計(jì),給了。結(jié)果當(dāng)然是妹妹被畫得美麗非凡。一臉的雀斑也沒蹦到畫布上。娶回公主的英國國王性情大變,與歐洲的關(guān)系也因?yàn)榕c王后的緊張關(guān)系而變得微妙。繪畫也曾經(jīng)豐富了我們的文學(xué)。相傳漢時(shí)畫工毛延壽因?yàn)橥跽丫豢闲匈V而在筆下做了手腳,一代美人最后只好選擇和番的道路,中國文學(xué)由是添出《漢宮秋》的哀怨故事。這故事在杜工部筆下,是“千載琵琶做胡語”的悲怨,在王安石筆下,是“意態(tài)由來畫不成,當(dāng)時(shí)妄殺毛延壽”的翻案詩章。而正如這兩段有名的故事所暗示的,繪畫提供的物像,是畫家經(jīng)過選擇和再創(chuàng)造再現(xiàn)的,它通常包含更多畫家所處時(shí)代的信息。
讀過《點(diǎn)石齋畫報(bào)中看到的明治日本》,我們可以清楚地感覺到,對于19世紀(jì)80年代的中國人,海東的日本仍然還是一個(gè)想像中的異邦。那里充滿了奇異的珍聞,諸如善飲酒的大龜,高逾五尺的蟾蜍、長三尺余的巨蟹、一丈三尺長的蜈蚣,那里有高壽130歲的老人和他六世同堂的一家人、有會講話的狗、知道忍辱復(fù)仇的老鼠…… 19世紀(jì)80年代至90年代,日本正是明治維新后國內(nèi)發(fā)生劇烈變革的時(shí)代。軍隊(duì)一如歐美“兵弁之裝束皆從西派”,駐華使館日本天皇慶誕宴會的飲食已經(jīng)中西參半,日本國內(nèi)已經(jīng)開設(shè)女子大學(xué),而上海灘上日本的東洋茶館一天天多起來,日本妓女也引人注意地一天天多起來。所有這一切、都透過當(dāng)年畫家的筆,栩栩如生地展現(xiàn)在我們面前。
《點(diǎn)石齋畫報(bào)中看到的明治日本》的作者除了選圖、編輯,還參考各種文件對原圖以及原來的解說文字盡可能做了周到的解說。對圖畫的作者、年代也做了相應(yīng)的考訂。這是一本好書,好就好在它別具匠心。對于歷史研究者,能有機(jī)會得到新發(fā)現(xiàn)的史料重新解釋歷史,當(dāng)然是夢寐以求的好事,但新史料的發(fā)現(xiàn)經(jīng)常是可遇不可求的。從這一意義上說,能從大家都見得到的資料中另辟蹊徑,獨(dú)出新意,殊為可貴。對于研究者和圖書編輯們,這一點(diǎn)或許是更有啟發(fā)意義的。