日本的小說(shuō)或影視劇動(dòng)輒讓主人公患上白血病,尤其是女主人公,很有點(diǎn)計(jì)窮也似的。"美艷無(wú)比的女主人公"誠(chéng)如我們?cè)u(píng)論家莊周笑話的--"最終總是患白血病哀哀死去"。實(shí)際上,如有適合捐獻(xiàn)者,移植骨髓,白血病患者是可救的,但作家備下這個(gè)病,壓根兒不打算給主人公留一條活路。最近聽(tīng)說(shuō)歌姬本田美奈子也身染白血病,正在與病魔搏斗,不禁覺(jué)得日本人罹患此病確乎多。女優(yōu)夏目雅子即死于此病。

這兩年也有人拿白血病編故事,可讀的是橫山秀夫的推理小說(shuō)《半含不吐》。身患急性骨髓性白血病的,不是主人公聰一郎,而是他的兒子,沒(méi)找到適合的骨髓捐獻(xiàn)者,13歲就死了。妻子想愛(ài)子想得發(fā)瘋,癡呆病發(fā)作,被扼殺。作為好丈夫,情該為愛(ài)而死；作為好警官,理應(yīng)為顧全組織而死,可是他竟然沒(méi)自殺,兩天后自首。半含不吐,拒不交待殺妻之后的行蹤,這兩天空白就成了小說(shuō)誘人的懸疑。擅長(zhǎng)書法,自首前寫下"人世五十年",似乎是打算活到50歲再自殺。小說(shuō)共六章,公檢法及辯護(hù)、監(jiān)獄各出一人,當(dāng)然也少不了記者,每人立一章,從各個(gè)角度破解該死而不死及可能過(guò)了50歲生日以后死之迷。原來(lái)是兒子死后,在骨髓庫(kù)登記,用自己的骨髓救活了一個(gè)13歲少年。骨髓庫(kù)規(guī)定,捐獻(xiàn)者過(guò)了五十一歲生日即取消登記,四十九歲的之所以不當(dāng)即自殺,是希望死前再救助一人。"自己是不該活著的人。心早就死了,但身體呢,與心無(wú)關(guān)地繼續(xù)活著。這身體有價(jià)值,能把生命灌輸給別人。找不到骨髓合適的人,昨天今天都有孩子們?cè)谒廊?。活下?甘受恥辱,直到登記被取消的51歲生日。"不知《半含不吐》是否會(huì)譯到中國(guó)來(lái),我這樣揭謎底,對(duì)于推理小說(shuō)來(lái)說(shuō)是再無(wú)聊不過(guò)的了。但老實(shí)說(shuō),最后真相大白,我有點(diǎn)泄氣,這樣的隱情早說(shuō)了不就得了。據(jù)說(shuō)日本人生性不好辯,電視劇《血疑》第一次用白血病震動(dòng)中國(guó)人心,劇中人物大島茂就是個(gè)不好辯的典型,八竿子打不出一個(gè)屁來(lái),我們看著都替他著急。國(guó)人好辯,強(qiáng)詞奪理,或許這正是中國(guó)推理小說(shuō)不發(fā)達(dá)的原因之一。情節(jié)似紙包紙裹,層層拆開(kāi)來(lái),最后卻令人掃興,是日本推理小說(shuō)的通病。

橫山秀夫的意圖不是拿白血病賺一把讀者淚,他要透過(guò)個(gè)人與組織的關(guān)系來(lái)揭露警察這一國(guó)家組織的陰暗面,但小說(shuō)暢銷,并改編為電影,影響所致,登記捐獻(xiàn)骨髓者增多,其宣傳作用是誰(shuí)都始料不及的。日本骨髓庫(kù)事業(yè)起步于1992年,以前見(jiàn)過(guò)廣告,這樣寫道:1985年,那個(gè)美艷的人因白血病倒下。當(dāng)時(shí)如果日本有骨髓庫(kù),你自愿當(dāng)捐獻(xiàn)者,我們就一定能見(jiàn)到46歲的夏目雅子。

廣告上的夏目雅子,舞臺(tái)上的本田美奈子,都美艷無(wú)比,幾乎讓人覺(jué)得白血病是一種美艷的病。本田美奈子本姓工藤,當(dāng)流行歌手時(shí)改為本田,是要像本田汽車那樣馳騁世界（歌手松田圣子的松田是"馬自達(dá)"），也唱過(guò)搖滾,近年用瘦弱的身體唱女高音,響遏行云。就是她帶頭在臺(tái)上亮出肚臍眼兒,但我知道她的名字已經(jīng)是1990年代,肚臍眼兒滿街,從海報(bào)上看見(jiàn)她主演音樂(lè)劇《西貢小姐》。出道20周年(2005年)在即,美奈子把名字后面加上一個(gè)點(diǎn),好像寫網(wǎng)址,說(shuō)這樣就變成31畫,走運(yùn),卻不料接著就得了急性骨髓性白血病,也就是血癌,報(bào)上說(shuō)做了臍帶血移植手術(shù),可望康復(fù)。

美艷無(wú)比的女優(yōu)吉井憐（1982年生）也得過(guò)白血病,并沒(méi)有"哀哀死去",還寫了一本戰(zhàn)勝白血病的書,比小說(shuō)更感人。