采訪對(duì)象:麻杏菊,女,47歲,甘肅武威清源鎮(zhèn)人
人物群體:環(huán)衛(wèi)臨時(shí)工
人數(shù)總量:25萬(wàn)人左右
群體特征:清掃馬路和人行道
月均收入:800元
在不到4平米的休息室里稍作休息后,麻杏菊拿起掃帚和簸箕開(kāi)始上工了,此時(shí)的時(shí)間是22∶00整。同事交接班前把整條馬路清掃了一遍,所以剛接班的20多分鐘,基本沒(méi)什么活兒。麻杏菊沿街騎車(chē)“掃路”,用“萬(wàn)能夾子”沿街揀一些煙頭、小的紙片。
今天,麻杏菊要實(shí)施一項(xiàng)計(jì)劃,做一件維護(hù)自己工作尊嚴(yán)的事。趕在23∶00前,麻杏菊到了車(chē)站,等候那輛1字打頭的公交車(chē)。不一會(huì)兒,那輛公交車(chē)“如約而至”,兩名客人下了車(chē),車(chē)門(mén)關(guān)上后,緩緩駛向前方,沒(méi)2分鐘,從窗口如仙女散花般地飛出一把把撕碎了的紙片,那是公交車(chē)銷(xiāo)售了一天車(chē)票的票根,麻杏菊迎著紛飛的紙片追趕著公交汽車(chē),由于晚上車(chē)少,公交車(chē)開(kāi)得出奇得快,麻杏菊騎車(chē)緊追,這已經(jīng)在她工作的8年里不知道是第幾次了。
讓麻杏菊不能理解的是,為什么這些公交車(chē)的售票員總喜歡把撕得剩一厘米的票根扔到窗外,而就是這些售票員這種不到兩秒的舉動(dòng),麻杏菊和她的同事們往往要為此付出3個(gè)多鐘頭的時(shí)間清掃,由于紙片碎小,經(jīng)常是粘在地上,掃不起來(lái),雨雪天清掃這些紙屑更是難上加難。
追了三站,麻杏菊終于追上了公交車(chē),她招手示意司機(jī)先別開(kāi)車(chē),然后跟車(chē)上的售票員客氣地說(shuō)了這件困擾她們多年的事,并囑托售票員跟同事都說(shuō)說(shuō),別再亂扔票根了??吹贸?,售票員已經(jīng)在為自己無(wú)意識(shí)的舉動(dòng)臉紅了,麻杏菊長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了口氣,她說(shuō):“多一些理解,少一點(diǎn)指責(zé),我們的工作就好做多了!”
昨天,麻杏菊申請(qǐng)到了一輛垃圾清掃車(chē),“今天能追上公交車(chē),多虧了它!”麻杏菊一邊擦拭著車(chē)身,一邊說(shuō)。她負(fù)責(zé)的這個(gè)路段,屬于重點(diǎn)區(qū)域,白天人流相當(dāng)密集、流動(dòng)性比較大,晚上的清掃工作,有利于早上人們上班時(shí)有個(gè)干凈衛(wèi)生的環(huán)境。有了垃圾清掃車(chē),既加快了工作的速度,又減輕了自己的壓力,麻杏菊很滿(mǎn)意。
1997年,麻杏菊隨考上北京名牌大學(xué)的女兒來(lái)到北京,為了給女兒湊學(xué)費(fèi),麻杏菊把家里值錢(qián)的東西都賣(mài)了,又向去世丈夫的父母家借了3000多元,好不容易將女兒第一年的學(xué)費(fèi)湊齊交上。
來(lái)到北京后,麻杏菊拾過(guò)破爛,在工地上幫過(guò)工。一年后,環(huán)衛(wèi)公司招聘清掃工,麻杏菊說(shuō):“這工作的用人要求不高,對(duì)文憑沒(méi)啥講究,年齡在18~55歲之間都可以,所以我就去試試,沒(méi)想到一試一個(gè)準(zhǔn)?!痹诹攘葻o(wú)幾的報(bào)名者中,麻杏菊她們9個(gè)人全部應(yīng)聘上了,可除了麻杏菊,其余8個(gè)人只干了半天就不干了,主要原因是收入太少,工作太苦太累。北京市9596萬(wàn)平方米的垃圾,除了2412萬(wàn)平方米主干道基本上是機(jī)械化清掃外,其余7184萬(wàn)平方米的馬路、街道,都是要靠麻杏菊這樣的環(huán)衛(wèi)工人手工作業(yè)完成,他們頂烈日、冒嚴(yán)寒,奮戰(zhàn)在大街小巷,每天清掃生活垃圾近萬(wàn)噸。一把掃帚,一個(gè)簸箕、一輛垃圾車(chē),無(wú)論刮風(fēng)下雨,酷暑嚴(yán)寒,露天工作,無(wú)處更衣,無(wú)處洗澡,渴了到附近的居民家要點(diǎn)水,中午坐在馬路邊就餐。這樣的苦,沒(méi)有幾個(gè)能承受的,而這對(duì)麻杏菊來(lái)說(shuō),“要比撿破爛穩(wěn)定,沒(méi)蓋房子累,還算個(gè)輕省活兒!”
因?yàn)槭桥R時(shí)工,所以麻杏菊她們這些年紀(jì)比較大的清掃工被安排晚班,晚上22∶00至次日凌晨5∶30,負(fù)責(zé)主干道和人行道的路面清掃工作,每月800元錢(qián),不包食宿,沒(méi)有津貼。“也就是每月這800塊錢(qián),我供出了全村唯一的名牌大學(xué)生?!甭樾泳諠M(mǎn)臉自豪。女兒畢業(yè)之前,麻杏菊一直住在朝陽(yáng)區(qū)櫻花園西路的一幢樓房的地下室里,而且一住就是4年。800元工資對(duì)于麻杏菊來(lái)說(shuō),要掰成幾瓣花,租房150元,吃飯100元,剩下的都給女兒攢起來(lái),作為她的學(xué)費(fèi)。
4年陰冷潮濕的生活和工作環(huán)境使她患上了風(fēng)濕病,麻杏菊戲稱(chēng)自己的胳臂肘現(xiàn)在是網(wǎng)球肘子,雨雪天來(lái)臨前幾天,關(guān)節(jié)就疼痛難忍。2001年女兒在北京找到了工作,麻杏菊才從地下室搬出來(lái),與女兒一起租房住,才算真正有個(gè)家。
對(duì)于清掃工作的辛苦,麻杏菊絲毫不放在眼里,用她的話說(shuō),滿(mǎn)身的力氣就得使,使完了吃頓飯又長(zhǎng)出來(lái)了?!翱捎行┤丝床黄鹞覀兊墓ぷ骶筒粦?yīng)該!”讓麻杏菊氣憤的是在她好心規(guī)勸一些亂扔雜物的人時(shí),不少人總惡語(yǔ)相向,譏諷她的工作,麻杏菊說(shuō):“我不偷不搶?zhuān)瑧{一身力氣吃飯,沒(méi)覺(jué)得自己的工作有什么丟臉的。養(yǎng)活自己,供女兒上學(xué),女兒也從沒(méi)嫌我丟人,她上學(xué)時(shí),課不多的時(shí)候會(huì)來(lái)幫我工作,女兒從我身上學(xué)到的是自食其力的精神,能把這個(gè)學(xué)到,也就夠了?!?/p>
麻杏菊淡淡地說(shuō):“前段時(shí)間,女兒看到報(bào)紙上登的打掃中常有有毒、有害物質(zhì)的侵害和打掃時(shí)被機(jī)動(dòng)車(chē)撞傷、甚至撞死的報(bào)道,她心疼我,說(shuō)什么也不讓我繼續(xù)干了??晌矣形业拇蛩悖蚁攵喔蓭啄?,給女兒攢點(diǎn)嫁妝和自己養(yǎng)老的錢(qián),別因?yàn)樽约菏莻€(gè)農(nóng)村人,成了女兒的拖累……”