紅雀隊(duì)的表現(xiàn)也很杰出。他們的中等選手在道奇的投手后面沖勁十足地走著，更別提史坦?姆瑟（StanMusical）或勞?布洛克（LouBrock）這些高手。紅雀隊(duì)一壘與三壘上有人，無(wú)人出局。甚至我初學(xué)棒球的學(xué)生們都知道在第二局落后許多對(duì)球隊(duì)不會(huì)是好事。我指出道奇隊(duì)的內(nèi)野手會(huì)反擊，會(huì)犧牲一次得分以期望來(lái)個(gè)雙殺。孩子們等待著比賽戲劇化的呈現(xiàn)。

突然，沙灘球如雨般落下。這是在美國(guó)許多運(yùn)動(dòng)場(chǎng)地發(fā)生的惱人事件，但道奇球場(chǎng)可能是最糟的違法者。球迷們拿出沙灘球，把球充了氣，開(kāi)始在觀眾群中擊球，時(shí)常忽略了坐在他們附近的觀眾的安全，那些觀眾可能正專(zhuān)注于球賽。藝琳正注意著球場(chǎng)，看看道奇隊(duì)是否能阻止紅雀隊(duì)得分，結(jié)果被擊中了頭。她的眼中充滿了淚水——不是因?yàn)橥?，而是因?yàn)楸伙w來(lái)之物擊中了頭而嚇了一跳，隨之又發(fā)現(xiàn)四周的人在嘲笑著她。

我碰碰她的手臂向她解釋著。她渾身發(fā)抖，困惑無(wú)比，其他的孩子也是。孩子們雖然看著打擊手，但是也在等著我回答問(wèn)題。

杰西卡：這是怎么回事？

雷夫：別擔(dān)心，杰西卡。這常常發(fā)生的。

杰西卡：這些人為什么這么做？

雷夫：他們認(rèn)為很好玩，我猜這對(duì)他們來(lái)說(shuō)很有趣。

杰西卡：但球賽本身不是就很有趣了嗎？

雷夫：是的，球賽是很有趣。但是不同的人看事情有不同的觀點(diǎn)。

正旭：（他留意著所有的事）那告示牌上是什么？

雷夫：什么告示牌？

正旭：我們進(jìn)入球場(chǎng)時(shí)，有一個(gè)告示牌說(shuō)我們不能攜帶瓶子、武器或沙灘球。我仔細(xì)讀了兩次。

雷夫：或許他們沒(méi)看到。

對(duì)這些孩子，那是無(wú)法想象的：參觀球賽的人會(huì)忽視球場(chǎng)上所發(fā)生的事而在看臺(tái)上玩球，尤其是如此違反球場(chǎng)張貼的告示規(guī)定，也可能意外傷及球迷。我們繼續(xù)談?wù)撝?，孩子們指出這種球之所以稱為沙灘球是因?yàn)橐谏碁┥鲜褂?，不是嗎？這一群體貼的10歲孩子正試圖去理解對(duì)他們毫無(wú)意義的某件事，也很難去解釋這種人的行為。

情況惡化了。孩子們留意到在我們這區(qū)的多數(shù)球迷根本不看球賽了。他們站起來(lái)背對(duì)著球場(chǎng)。沙灘球的數(shù)目像兔子一樣很快地成倍增加，而且其中四個(gè)在我們這區(qū)飛著。當(dāng)球從一排飛到另一排，球迷們尖聲怪叫。一個(gè)球擊中一位老婦人的頭，歇斯底里的笑聲隨之迸出。

在這瞬間，帶位員走在各區(qū)域不同的走道上使勁去沒(méi)收那些球。那些服務(wù)員多數(shù)是年輕人，可能在高中或大學(xué)就讀，想要賺點(diǎn)生活費(fèi)。他們努力收回色彩鮮艷的球時(shí)，有的觀眾奚落、咒罵他們。

大約在我們前面五排，其中一個(gè)球順著走道滾下，被一個(gè)和爸爸在一起的小男孩撿起來(lái)。那個(gè)孩子大約五歲。一個(gè)道奇的職員走上樓梯向他走去。那位爸爸大叫著：“不要把球給她！不要把球給她！把球扔掉！把球扔掉！”那個(gè)男孩熱切地聽(tīng)從他的榜樣指示，“啪”的一聲把球往離那帶位員好幾排遠(yuǎn)的地方扔出去。人群大聲歡呼贊嘆。

最后，有一個(gè)只身來(lái)看球賽的男士抓住了那個(gè)球。眾人鼓噪著要那位男士把球扔出去，他卻站起來(lái)把球交給帶位員。結(jié)果他們兩位招來(lái)混雜著嘲笑與粗話的咒罵聲。

同時(shí)，球賽正在進(jìn)行著，而只有少數(shù)在道奇球場(chǎng)第十二區(qū)球場(chǎng)內(nèi)區(qū)的人知道。在一次戲劇化的奔回本壘之后，紅雀隊(duì)已經(jīng)得分。一人出局，一、三壘有人，打擊手擊出二壘安打，很容易讓三壘上的人奔回本壘得分。第一壘上的跑者被揮手示意不要?jiǎng)?，但是?lái)自道奇右外野手的強(qiáng)棒接替人員到二壘當(dāng)內(nèi)野手去對(duì)著捕手，這讓奔回本壘有機(jī)可乘了。那跑者在捕手附近做出驚人的滑壘動(dòng)作，當(dāng)他安全地飛奔到本壘時(shí)剛好用左手碰到本壘。紅雀隊(duì)領(lǐng)先，2∶0。如果說(shuō)我們這一區(qū)至少百分之九十的球迷沒(méi)看到這一幕并不夸張。他們正忙著玩……唉，你懂的。

這是我們這個(gè)時(shí)代的癥狀。我們的孩子生活在一個(gè)忽略如何專(zhuān)注的社會(huì)，也難怪他們?cè)趯W(xué)校無(wú)法專(zhuān)注。在這樣的情況下，孩子們甚至必須去看一個(gè)父親教孩子不要專(zhuān)注。如此這般，學(xué)校里充滿了不能或不要專(zhuān)注的孩子，難道是意外？