"我不知道，"杰拉德停了片刻說(shuō)："他如此污辱米納蒂。米納蒂這么骯臟，真令我吃驚。"

"可我認(rèn)為你挺喜歡她，"伯金叫道，"我就一直很喜歡她，可我從沒(méi)跟她有什么曖昧，這是真的。"

"我愛(ài)上她好多天了，"杰拉德說(shuō)，"可跟她在一起呆上一周就夠了。這種女人身上有股味，最終讓你感到說(shuō)不出來(lái)的惡心，盡管你最初喜歡這股味兒。"

"我知道，"伯金說(shuō)，然后又煩躁地說(shuō)："不過(guò)，去睡吧，杰拉德，天曉得都什么時(shí)候了。"

杰拉德看看手表，終于站起身到自己的房間里去睡了。但幾分鐘以后他又穿著襯衫回來(lái)了。

"有件事告訴你，"他又坐在床上說(shuō)，"我們匆匆分了手，我沒(méi)有機(jī)會(huì)送她點(diǎn)什么東西。"

"是指錢(qián)嗎?"伯金說(shuō)，"她會(huì)從海里戴或其他熟人那里得到她想要的。"

"可是，"杰拉德說(shuō)，"我要給她應(yīng)得的那一份，清了這筆賬。"

"她不會(huì)在意的。"

"也許不會(huì)吧。可這筆賬讓我覺(jué)得該她什么，還是清了的好。"

"是嗎?"伯金說(shuō)，他看著杰拉德，他穿著襯衫坐在床上，露出了兩條腿。他的腿很白，很結(jié)實(shí)，滿是肌肉，很健美。伯金卻感到一種憐憫與溫柔之情涌上心頭，似乎那是兩條孩子的腿。

"我覺(jué)得還是把這筆賬還清了的好，"杰拉德重復(fù)著自己的話。

"怎么著都沒(méi)關(guān)系，"伯金說(shuō)。

"你總說(shuō)沒(méi)關(guān)系，"杰拉德迷惑不解地說(shuō)，他很有感情地看著伯金的臉。

"是沒(méi)關(guān)系。"伯金說(shuō)。

"可她是清白的那種人，真的--"

"是該撒的就歸該撒，①【《圣經(jīng)?馬太福音》第23章第21節(jié)?！?伯金說(shuō)著轉(zhuǎn)過(guò)臉去，他覺(jué)得杰拉德似乎是在沒(méi)話找話。"去吧，我都煩了，太晚了。"他說(shuō)。

"我希望你告訴我一些'有關(guān)系'的事，"杰拉德說(shuō)著，目不轉(zhuǎn)睛地看著伯金的臉，等待著什么。可伯金把臉扭到一邊去了。

"好吧，睡吧，"杰拉德友好地拍拍伯金回自己房里去了。

早晨杰拉德醒來(lái)后聽(tīng)到伯金在房里走動(dòng)的聲音就叫道："我仍想給米納蒂一些錢(qián)。"

"天啊!"伯金說(shuō)，"別死心眼兒了。要想清了這筆賬就在你心中清了算了。可你心里清不了。"

"你怎么知道我清不了?"

"我了解你。"

杰拉德沉思一會(huì)兒說(shuō)：

"我似乎覺(jué)得最好給米納蒂一筆錢(qián)，對(duì)她來(lái)說(shuō)這樣最好。"

"情婦嘛，最好是養(yǎng)著。妻子嘛，則要與之廝守。生活正直，不受罪惡的污染。①【這句是賀拉斯的一名言，原文是拉丁文?！?/p>

"可沒(méi)必要鬧得不愉快呀，"杰拉德說(shuō)。

"我對(duì)此厭倦了，對(duì)你的小過(guò)失我沒(méi)興趣。"

"你感不感興趣我不在乎，是的。"

這又是一個(gè)陽(yáng)光明媚的早晨。女仆進(jìn)來(lái)了，打來(lái)了水，拉開(kāi)了窗簾。伯金坐在床上，懶洋洋、愉快地朝窗外的公園望去，公園里一片碧綠、靜寂、浪漫、一種過(guò)時(shí)的情調(diào)。他想，過(guò)去的歲月是那么可愛(ài)、穩(wěn)定、整齊、不可改變--這房子那么靜謐、金碧輝煌，這公園，已沉睡了好幾個(gè)世紀(jì)?？墒?，這靜謐的美是個(gè)騙局、是個(gè)幻境，布萊德比是一座多么可怕、死亡的地獄啊!這平靜是多么令人難以容忍、多么束縛人啊!可這畢竟比雜亂無(wú)章、齷齪、充滿沖突的現(xiàn)實(shí)世界要好些。如果人可以隨心所欲地創(chuàng)造未來(lái)，創(chuàng)造一點(diǎn)純真，追尋生活的純樸真理，那么人的心靈就會(huì)不停地呼喊。

"我簡(jiǎn)直不知道你對(duì)什么有興趣，"杰拉德在下面的房間里說(shuō)，"既不是米納蒂這樣的人，也不是礦井，什么你都不感興趣。"

"你對(duì)你的事情感興趣去吧，杰拉德。但我對(duì)此沒(méi)興趣。"伯金說(shuō)。