小蟬的回信出乎意料的淡定，說(shuō)，何必那么緊張，我不過(guò)是一時(shí)興起，想要散心罷了。現(xiàn)在，心情已經(jīng)大好，不必掛慮。這樣的一句，卻是不知為何，讓他落了淚。他與小蟬，在時(shí)光流轉(zhuǎn)中，終究是長(zhǎng)大的人了。

他很快在廈門(mén)找到了一份稱心如意的工作，此后一心一意地賺錢(qián)，像許多外地人一樣，渴盼著能夠買(mǎi)一套房子，將自己的父母接過(guò)來(lái)，然后娶一個(gè)溫柔的妻子，將那根堅(jiān)實(shí)地扎進(jìn)水泥地里去。而小蟬則放棄了外企口語(yǔ)翻譯的工作，回了家鄉(xiāng)，在他們一起就讀過(guò)的中學(xué)里，做了一名普通的英語(yǔ)老師。

一年后他回家，走過(guò)那條熟悉的小巷，下意識(shí)地抬頭，向三樓上看去，竟是空無(wú)一人。不知誰(shuí)在欄桿上系了一串風(fēng)鈴，在風(fēng)里叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨懼坪踹祿糁簧扔洃浀拈T(mén)扉。他悵惘了片刻，便低頭繼續(xù)前行。就在這時(shí)，他聽(tīng)到一個(gè)熟悉的女子的聲音，扭頭去看時(shí)，便呆住了。他看到小蟬像年少時(shí)那樣握著一杯牛奶，淺淡啜飲的聲音，如一只小獸，悄無(wú)聲息地穿過(guò)寂靜的草叢。依然是那樣散漫的表情，依然是斜倚在欄桿上若無(wú)其事地低頭看著。那一瞬間，時(shí)光迅速地倒流，回到多年前他們目光頻繁相遇的午后。

他顫抖著喚道，小蟬。而后他看到小蟬送往唇邊的手，倏忽定住了。他們就這樣對(duì)望著，隔著千重萬(wàn)重的光陰。然后，小蟬的背后，探出一個(gè)陌生的高大男人，在她憂傷的臉頰上，習(xí)慣性地印上一個(gè)淺淺的吻。那一刻，他聽(tīng)見(jiàn)有什么東西，在自己的心里掙扎著碎掉了。他終于艱難地扭頭，走開(kāi)去。

也只有走開(kāi)了。因?yàn)?，他已?jīng)沒(méi)有勇氣再去撿拾這段踉蹌結(jié)束的時(shí)光。