“他的愛太復(fù)雜了,說(shuō)不上來(lái)。似乎更喜歡女孩子氣的女人,頑皮、簡(jiǎn)單、聰明、剛烈,像湘云、晴雯、尤三姐、寶琴似的。寶釵,他不是很喜歡的,太懂事了,像個(gè)母親;黛玉骨子里他并非先天的喜歡,而是后天的志同道合。黛玉身上的仙氣多于人氣,打交道要小心翼翼,易碎品嘛,得當(dāng)作仙女供起來(lái);史湘云吶,相對(duì)來(lái)說(shuō),更偏愛。因?yàn)樗裥『?,并且是男孩。奇怪,曹雪芹煩男人,卻不煩男孩。總之,他煩的是男性的成人世界--功名利祿的爭(zhēng)斗、權(quán)力場(chǎng)的廝殺、男盜女娼的骯臟。他被整怕了。所以他喜歡男孩加女孩那樣的女人,‘雌雄同體’的人。史湘云‘幸生來(lái)英豪闊大寬宏量,從未將兒女私情,略縈心上’,大大咧咧的,心智比許多男人結(jié)實(shí),賈寶玉無(wú)法跟她比的。如果‘紅樓’中的女人誰(shuí)最后能活下來(lái),湘云應(yīng)該是那一個(gè)。有人說(shuō),評(píng)《石頭記》的脂硯齋其實(shí)不是別人,就是劫后余生的史湘云。我也相信。那種評(píng)論,深邃,一針見血,知根知底的,又細(xì)膩,亦男亦女的筆法,也只有帶著英豪氣的女人了?!?
奕華又問(wèn)父親,喜歡《紅樓》中的哪種女人?父親不再言之滔滔,而是沉默良久才幽幽地說(shuō):恐怕是尤三姐。猶豫一下又說(shuō):也許還有晴雯的嫂子,那個(gè)調(diào)戲?qū)氂竦呐恕?
“尤三姐,可以理解,晴雯的嫂子多無(wú)恥……”
“熱烈唄?!?
父親說(shuō)到這,再不愿多說(shuō),轉(zhuǎn)移了話題。他讓奕華看七十六回《凸碧堂品笛感凄清,,凹晶館聯(lián)詩(shī)悲寂寞》,說(shuō)它是“《”紅樓“”》中寫得最美最凄涼的章回了,也是中國(guó)文學(xué)中寫凄涼的第一。
“蘇東坡的《江城子》說(shuō)‘無(wú)處話凄涼’,曹雪芹處處都話了,但話在了暗處,可意會(huì),不可言傳。悲風(fēng)襲來(lái),背脊森森。”父親說(shuō)。
柜子這邊的奕華已感到悲風(fēng)不只是從《紅樓夢(mèng)》里吹來(lái)的,更是從柜子那邊。她看這一回,往往成了“紅樓”“夢(mèng)中人--
一大群人說(shuō)散就散了,衰老的、蓬勃的、美麗的,都在夜深桂花的影影憧憧間,默然散去,空留高天的明月、隱隱幽笛,桂花暗香。唯有黛玉和湘云--兩個(gè)無(wú)家的女貴族,不甘心,相攜著從山高月小的凸碧堂,一路迤邐下山,近水,來(lái)到凹晶宮。這里一片黑暗,無(wú)燈無(wú)人,只有凹型的建筑把水中之月攬?jiān)趹牙?。書上寫”二人遂在兩個(gè)竹墩上坐下。只見天上一輪皓月,池中一個(gè)月影,上下爭(zhēng)輝,如置身于晶宮鮫室之內(nèi)。微風(fēng)一過(guò),粼粼然池面皺碧疊紋,真令人神清氣爽“。
父親說(shuō),曹作家習(xí)慣以不悲之景,寫悲之情。你看,什么都是成雙成對(duì)的,比如凸凹的地勢(shì),如湘云所說(shuō):一上一下,一明一暗,一高一矮,一山一水。另外,人也是兩人,月亮也是兩個(gè)月亮,助興的也是桂花之香、笛聲之遠(yuǎn)。但兩人五言排律,欄桿上的直棍起韻,偏是十三根,奇數(shù),落單了。但它恰恰便是一部”紅樓“:寫喧嘩時(shí)的鬧:“匝地管弦繁。幾處狂飛盞?”“蠟燭輝瓊宴,”“觥籌亂綺園”,到“酒盡情猶在,更殘樂(lè)已諼。漸聞?wù)Z笑寂,空剩雪霜痕”的由喧漸靜,再到“藥催靈兔搗,人向廣寒奔”的冷寂,最后逼出了“窗燈焰已昏。寒塘渡鶴影,冷月葬詩(shī)魂”。與其說(shuō)是兩個(gè)才女在互相逼對(duì)方掀最后的底牌,何不說(shuō),是頹敗的周遭景物在逼人啊。正像妙玉說(shuō)的,是關(guān)人的氣數(shù)。
父親又是沉默良久,再說(shuō)的時(shí)候,已像是自言自語(yǔ)--
“‘冷月葬詩(shī)魂’,真是神仙做的句子。沉重的土,也就是埋埋賈珍賈政這種壞人俗人的臭皮囊,埋不了黛玉的。有些靈魂,土去埋是埋不安穩(wěn)的,得月光去埋。絲絲縷縷的光,照著,就是天堂了?!?/p>