我預感到西藏有我要尋找的某種東西。

但西藏對于我來說是陌生而神秘的，我唯一知道的是：到西藏去，意味著要和死亡親密接觸。

死亡本身對于我來說并不可怕，可怕的是我對于死亡之后的事一無所知。我始終相信，人只有在瀕臨死亡的時刻，才能夠真正了解自己。那么在生死交換的那一刻，快樂和痛苦都將消失，會留下什么呢？

很多人害怕死亡，我也怕，只怕死亡之神到來之時我們還不知道自己是誰。我清楚地知道自己有一個獨立的、特殊的和個別的身份，當我一旦鼓起勇氣面對它，就會發(fā)現(xiàn)這個身份是由一連串永無止境的元素支撐起來的：我的名字、家人、工作、朋友和金錢等等。我一直把安全建立在這些脆弱而短暫的支持之上。我在想，當這些東西完全被拿走的時候，我還有什么？ 

如果沒有這些我所熟悉的支撐，我所面對的，將只是赤裸裸的自己：一個我自己都不認識的人，一個令我焦躁的陌生人。我一直都跟其生活在一起，卻從來不敢真正面對她。我總是以無聊、瑣碎的喧鬧和行動來填滿每一個時刻，以保證我不會單獨面對這位熟悉的陌生人。

現(xiàn)在，我的生活秩序被打亂，我的精神支柱坍塌，才想起關(guān)于生死的大事，才想起要面對面地看一看自己。

其實，細想起來，我這一輩子都生活在不屬于自己的地方。

我出生在北京，可北京的家不屬于我；我在福州生下自己的女兒，可福州也不是，舉目四望，哪里都不屬于我，事實上，我不屬于任何一個地方。

我沒有家，自懂事以后就沒有。

我具備一種悄悄深入事物本質(zhì)的本領(lǐng)，我能夠適應(yīng)一切，能夠緩慢而巧妙地進入任何族群、任何文化或環(huán)境。我本能地知道人們需要什么，自己必須認識哪些人，什么東西是非要贏取的。而在長期以來讓我耗盡心神的工作中，這項天賦一直協(xié)助我贏來值得贏取的東西。如今，從知道自己身世的真相以來，它似乎變得一文不值了。

對現(xiàn)實生活絕望的情緒在我的心中迅速膨脹著，許多年來我就這么膽怯懦弱地張望四周，想找到一小塊屬于我的地方，哪怕只是一小塊地方，僅夠我伸展開自己的軀體。我根本說不清找到那塊能伸展開自己的軀體的地方之后我還能做什么。

就像現(xiàn)在這樣。

也許就是因為根本不敢面對面問問自己——你到底是誰？你來自哪里？如同我曾經(jīng)窮得不敢把手伸進自己的口袋，不敢知道那里是空無所有一樣，

如今，我的口袋滿滿的而我的靈魂卻空空的，屬于我的一切都離我遠去，苦心想守住的那點信念，也被事實無情的顛覆，我好像除了滿腔的怨恨之外什么都沒有了。不！還有孤獨，內(nèi)心深處的孤獨。

站在自己的墓碑前，才知道自己活的很可憐。

我需要一點溫暖，只要一點點，用這點溫暖來捂化內(nèi)心的沉重怨恨。

我已經(jīng)被這種負擔壓得喘不過氣了。

我希望找到一種能讓自己內(nèi)心快樂的東西，跟金錢沒有關(guān)系的東西。

我忽然感到自己應(yīng)該相信點什么，那么該相信一點什么呢？