我默默地開(kāi)始數(shù)數(shù),直到8時(shí),他開(kāi)口了:“嘿,就依你吧,把咱們寶貴的時(shí)間浪費(fèi)在這種愚蠢的玩意兒上。開(kāi)始吧?!?/p>
我從口袋里掏出一張問(wèn)題單。
“第一,您的生日和出生地。”
“1723年,出生在卡柯?tīng)柕稀!焙笠粋€(gè)詞,讓我這未經(jīng)訓(xùn)練的耳朵聽(tīng)來(lái),發(fā)音模糊難以聽(tīng)懂,成了“卡考代”,他繼續(xù)說(shuō)道,“在蘇格蘭的一個(gè)小漁村,與愛(ài)丁堡只隔一個(gè)海灣?!?/p>
“第二,您母親的名字和出生地?!?/p>
“我親愛(ài)的母親是瑪格麗特,出生在斯特拉森得利莊園?!?/p>
“我是指她未婚前的娘家姓?!?/p>
“道格拉斯,她叫瑪格麗特?道格拉斯。”他的聲音漸漸低了下來(lái)。
“第三,您父親的姓名和出生地?!?/p>
“亞當(dāng)?斯密,在西頓?!?/p>
“他去世時(shí)多大年紀(jì)?”
“多大年紀(jì)?嗯,我從未見(jiàn)過(guò)他,在我出生前他就去世了,我母親是個(gè)待產(chǎn)的寡婦。讓我想想?!?/p>
“時(shí)間快到了?!蔽艺f(shuō)。
“他生于1669年,因此他應(yīng)該是……”
“你時(shí)間到了?!?/p>
“他43歲!”
“接著來(lái),你有兄弟姐妹嗎?”我問(wèn)。
“這是第5個(gè)問(wèn)題了!”
“好吧,就算是第5個(gè)了。回答?!?/p>
“一個(gè)同父異母的哥哥,休。我父親第一次婚姻生的??峙滤裎乙粯芋w弱多病。我還是個(gè)小孩子時(shí)他就去世了?!?/p>
“不要緊,”我說(shuō),“第六,你在哪兒上的學(xué)?”
“我在希爾街上中學(xué),之后上了格拉斯哥大學(xué),我的高等學(xué)位是在牛津大學(xué)的巴利奧爾學(xué)院獲得的,那地方可真是夠死氣沉沉的!”
我不動(dòng)聲色地提出第7個(gè)問(wèn)題,“你什么時(shí)候結(jié)的婚?”