我們視為神圣的體育比賽，在本質(zhì)上與戰(zhàn)爭(zhēng)一樣，都是在釋放人類的原始攻擊本能。唯一可以期望的就是，有了它也許我們就不必再流血了。

奧運(yùn)會(huì)上的決戰(zhàn)科幻作家劉慈欣在其小說《光榮與夢(mèng)想》中，講述了一個(gè)略顯荒誕的故事，說在未來的某一屆奧運(yùn)會(huì)上，只有兩個(gè)國(guó)家參加，一個(gè)是美國(guó)，一個(gè)是將被美國(guó)打擊的“西亞共和國(guó)”。這場(chǎng)體育大會(huì)將代替這兩國(guó)間即將爆發(fā)的戰(zhàn)爭(zhēng)。

聯(lián)合國(guó)一直在尋找戰(zhàn)爭(zhēng)的更好替代物，它必須滿足兩個(gè)條件：一是較為忠實(shí)地反映各交戰(zhàn)國(guó)的綜合國(guó)力；二是能夠在一個(gè)被各交戰(zhàn)國(guó)和國(guó)際社會(huì)認(rèn)可的規(guī)則下進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)模擬。研究結(jié)果表明，奧運(yùn)會(huì)是模擬戰(zhàn)爭(zhēng)的最理想的工具。于是有了這次兩國(guó)對(duì)壘的奧運(yùn)會(huì)。

按照新的《奧林匹克憲章》，如果美國(guó)獲勝，西亞共和國(guó)必須履行最后通牒中的條款，銷毀生化武器，總統(tǒng)受到審判；如果西亞共和國(guó)獲勝，戰(zhàn)爭(zhēng)將中止，多國(guó)部隊(duì)將撤離。

當(dāng)然了，這看上去像是一個(gè)陷阱：在世界第一體育強(qiáng)國(guó)面前，西亞共和國(guó)必?cái)o疑。不過，它至少不必再流血死人，而且按照新的奧林匹克憲章，西亞體育代表團(tuán)在單項(xiàng)上獲得的每一塊金牌和獎(jiǎng)牌，都能為自己爭(zhēng)得一定的權(quán)利，比如，拿到某某項(xiàng)目的金牌后，就能確?？偨y(tǒng)不受審判；拿到另一個(gè)項(xiàng)目的金牌后，就能確保政府不被肢解。這樣一來，弱國(guó)就有“希望”了，它們有時(shí)的確會(huì)在某個(gè)單項(xiàng)上讓世界大吃一驚。比如西亞共和國(guó)，它在射擊、體操和馬拉松上都占有一定優(yōu)勢(shì)。

不過，作家最終還是為這樣的奧運(yùn)會(huì)描繪了一個(gè)悲慘的結(jié)局：西亞共和國(guó)一塊獎(jiǎng)牌都沒有拿到——不是運(yùn)動(dòng)員的競(jìng)技能力不行，而是這個(gè)國(guó)家長(zhǎng)年受到經(jīng)濟(jì)制裁，實(shí)在太窮了，運(yùn)動(dòng)員參加比賽前從沒有吃飽過肚子，一上賽場(chǎng)便統(tǒng)統(tǒng)暈厥了。

殺聲震天的賽場(chǎng)拿奧運(yùn)會(huì)代替戰(zhàn)爭(zhēng)聽起來的確荒誕。可是如果你經(jīng)常觀看體育節(jié)目，一定對(duì)殺氣騰騰的戰(zhàn)斗式體育語言毫不陌生。在2004年雅典奧運(yùn)會(huì)的新聞報(bào)道中，就充滿刀光劍影、鼓角爭(zhēng)鳴。

說起比賽就是征戰(zhàn)，如“袁偉民今率團(tuán)出征雅典”，“中華健兒征戰(zhàn)雅典戰(zhàn)果輝煌”；說到教練和運(yùn)動(dòng)員就是將帥，如“乒壇少帥蔡振華巧妙布陣”，“體操小將潰不成軍”；說起勝負(fù)就是斬殺，如“杜麗氣勢(shì)如虹殺入決賽”、“張怡寧斬關(guān)奪將勢(shì)如破竹”。

除此之外，還有許多戰(zhàn)爭(zhēng)用語也頻頻出現(xiàn)，奧運(yùn)開幕叫“重開戰(zhàn)火”，比賽結(jié)束叫“硝煙散盡”，技?jí)喝盒劢小坝鹿谌姟?，同胞相?zhēng)叫“同室操戈”，輕松奪冠叫“兵不血刃”，大優(yōu)勢(shì)拿牌叫“牛刀小試”……2000年夏季的悉尼奧運(yùn)會(huì)和2003年春季的伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)，中央電視臺(tái)派出了同一位著名節(jié)目主持人白巖松主持了這兩個(gè)看似截然不同、然而又表現(xiàn)出驚人相似的直播節(jié)目，節(jié)目制作模式幾乎完全一致：國(guó)際評(píng)論、專家解析、實(shí)況轉(zhuǎn)播、賽事（戰(zhàn)爭(zhēng)）進(jìn)程、民眾反響。

為什么明明標(biāo)榜“和平”、“友誼”的體育競(jìng)技卻充斥著戰(zhàn)爭(zhēng)語言呢？這是因?yàn)閲@著征服與反征服而展開的戰(zhàn)爭(zhēng)，與圍繞著“更高、更快、更強(qiáng)”而展開的奧林匹克競(jìng)技運(yùn)動(dòng)，實(shí)在是太相似了。

精心準(zhǔn)備的戰(zhàn)斗體育比賽的整個(gè)過程就好像是在打仗。美國(guó)為準(zhǔn)備攻打伊拉克，從輿論準(zhǔn)備到戰(zhàn)前動(dòng)員、從氣象預(yù)報(bào)到飲食生活、從裝備運(yùn)輸?shù)叫侣劙l(fā)布，可謂精心策劃、嚴(yán)密布置，既考慮到了戰(zhàn)略上的需要，又考慮到了戰(zhàn)術(shù)上的突變；既依靠強(qiáng)大的軍事力量展開閃電般的攻擊，又依靠輿論的工具摧垮伊拉克軍隊(duì)的士氣，消磨他們的斗志。

為了準(zhǔn)備參加代表當(dāng)今世界競(jìng)技體育最高水平的奧運(yùn)會(huì)，各國(guó)也都在不同程度上進(jìn)行著規(guī)劃和準(zhǔn)備。比賽當(dāng)?shù)氐臅r(shí)差、天氣、飲食、交通都在考慮之列。賽前會(huì)有很多被稱為“技術(shù)官員”的間諜手里拿著攝像機(jī)想方設(shè)法窺探對(duì)手的訓(xùn)練情況，收集一切可以搜集到的資料認(rèn)真研究，并不時(shí)放出口風(fēng)迷惑對(duì)手。如果有什么先進(jìn)科技可以合法地提高成績(jī)，一定要不惜代價(jià)弄到手，比如說游泳選手穿的鯊皮衣。

老謀深算的教練們會(huì)盤算自己國(guó)家在哪些項(xiàng)目上最有可能取勝，哪些項(xiàng)目可以放棄。在乒乓球團(tuán)體比賽中，哪個(gè)隊(duì)員首發(fā)，哪個(gè)隊(duì)員壓陣，也要像“田忌賽馬”一樣巧妙布置。甚至連舉重這樣的項(xiàng)目也要在先舉多少公斤，再加多少公斤上大動(dòng)腦筋，不僅要發(fā)揮出自己的極限，還要在心理上震懾對(duì)手。選手會(huì)根據(jù)自己的特點(diǎn)以及對(duì)手的強(qiáng)弱環(huán)節(jié)，在抓舉和挺舉中有策略地開舉，誘使或逼迫對(duì)手跟上，使對(duì)手在冒險(xiǎn)中慌亂出錯(cuò)，導(dǎo)致失敗。這不僅僅是比力氣，更是比腦子。

規(guī)則和懸念體育比賽和戰(zhàn)爭(zhēng)都必須遵守一定的規(guī)則。至少在表面上，現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)并不是不擇手段地胡作非為，不能使用大規(guī)范殺傷性武器、化學(xué)武器、細(xì)菌武器，甚至地雷；對(duì)于受傷的敵方士兵也要實(shí)行人道主義援助，俘虜也不能虐待；不能殺害對(duì)方平民等。奧林匹克賽場(chǎng)上則禁止出現(xiàn)假球、黑哨、裁判不公、以大打小、謊報(bào)年齡、服用興奮劑等。

戰(zhàn)爭(zhēng)和體育比賽都充滿了懸念。這當(dāng)然說的是在雙方旗鼓相當(dāng)?shù)臈l件下，美國(guó)攻打伊拉克和巴西足球隊(duì)踢中國(guó)這樣的不算。體育比賽中存在著一定的偶然性，容易發(fā)生一些意想不到的結(jié)果，以弱勝?gòu)?qiáng)、以小勝大、種子被淘汰、冠軍爆冷門、賽車出意外等可謂比比皆是，見怪不怪。

而戰(zhàn)爭(zhēng)的勝負(fù)也常常很難預(yù)測(cè)，雙方的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、自然等諸多具體條件都可能發(fā)揮作用，甚至僅僅由于一些偶然事件，最后導(dǎo)致一方落敗。比如拿破侖與反法同盟之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，最后的滑鐵盧戰(zhàn)役要不是拿破侖的援軍到得晚了一點(diǎn)，拿破侖又怎么會(huì)失敗呢？

戰(zhàn)爭(zhēng)的替代品從某種程度上講，體育就是一種戰(zhàn)爭(zhēng)，在諸如拳擊、散打、美式橄欖球這樣的現(xiàn)代體育項(xiàng)目中存在的暴力同戰(zhàn)爭(zhēng)中的暴力殊途同歸。雙方選手直接打擊對(duì)方頭部、撞擊對(duì)方身體，導(dǎo)致對(duì)方骨折、流血、受傷、疼痛、終身殘疾甚至死亡，這讓人們很難在體育競(jìng)爭(zhēng)與暴力沖突之間劃清界限。有許多體育比賽項(xiàng)目，就是由戰(zhàn)斗動(dòng)作演化而來的，比如射擊、擊箭和拳擊等。

甚至可以說，體育是在為戰(zhàn)爭(zhēng)作準(zhǔn)備。古希臘的斯巴達(dá)人對(duì)兒童的體育鍛煉就是為了培養(yǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)所需要的勇士。一些印第安人通過長(zhǎng)途跋涉來為戰(zhàn)爭(zhēng)作好身體的準(zhǔn)備。第二次世界大戰(zhàn)以前的日本、德國(guó)等軍國(guó)主義國(guó)家更是在體育中倡導(dǎo)兵操，通過體育培養(yǎng)士兵，同時(shí)也是培養(yǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的炮灰。

同時(shí)，體育也常常成為戰(zhàn)爭(zhēng)的替代品。早年間，在希臘半島上，斯巴達(dá)人入侵伊利斯，伊利斯奮勇抵抗，迫使斯巴達(dá)訂立停戰(zhàn)條約。條約規(guī)定，在奧林匹克定期舉行盛大慶典。這便是奧運(yùn)會(huì)——它起源之一就是戰(zhàn)爭(zhēng)。

1982年，英國(guó)、阿根廷為爭(zhēng)奪馬爾維納斯群島的主權(quán)不惜開戰(zhàn)，結(jié)果以阿根廷人的敗北而告終，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束而戰(zhàn)爭(zhēng)的陰云始終籠罩，于是戰(zhàn)爭(zhēng)的陣地很自然地延續(xù)到了體育。所以在四年之后的足球世界杯上，當(dāng)阿根廷足球明星馬拉多納用兩個(gè)進(jìn)球?qū)⒂⒏裉m人趕出世界杯時(shí)，英國(guó)人的悲涼憤恨如同背負(fù)亡國(guó)之辱。而馬拉多納在所有阿根廷人的心中則是當(dāng)之無愧的民族英雄。

在中國(guó)的賽場(chǎng)上還有這樣一項(xiàng)歷史悠久的傳統(tǒng)，如果一場(chǎng)體育賽事和日本對(duì)壘，先不管場(chǎng)面的優(yōu)劣勢(shì)，球迷們都會(huì)自發(fā)地高唱“大刀向鬼子們的頭上砍去”。而只要是中韓對(duì)抗，賽場(chǎng)響起的必定是“雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江……”的雄壯合唱。

野獸與天使從西方文化的觀念來看，奧林匹克競(jìng)技運(yùn)動(dòng)與現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)在人性上是相通的。古希臘人認(rèn)為：人一半是野獸，一半是天使。獸性是人性必不可少的、回避不了的部分。正是人類性格的這種雙重性，以至于人類在對(duì)待戰(zhàn)爭(zhēng)與死亡、拼命與搏殺中一方面表現(xiàn)出同情憐惜，另一方面也會(huì)表現(xiàn)出津津樂道。

為什么西方人對(duì)于足球賽、冰球賽、曲棍球賽那么瘋狂，那么投入，而且動(dòng)不動(dòng)就大打出手？拳王阿里為什么如此受到世人的長(zhǎng)期追捧？拳手泰森劣跡累累，為什么又屢次過關(guān)重返拳壇？原因很簡(jiǎn)單，因?yàn)樗麄儾粌H體現(xiàn)了超乎常人的攻擊性力量，而且滿足了人類普遍的原始動(dòng)力中攻擊性的釋放需要。這種攻擊性就是打擊，就是搏斗，這種攻擊性表現(xiàn)在社會(huì)生活中就是競(jìng)爭(zhēng)，表現(xiàn)在軍事戰(zhàn)斗中就是征服，表現(xiàn)在政治生活中就是霸權(quán)。

有人類學(xué)家總結(jié)說，在那些戰(zhàn)爭(zhēng)頻繁的國(guó)度中競(jìng)爭(zhēng)性體育活動(dòng)出現(xiàn)的機(jī)會(huì)也更多。與此相對(duì)，那些不喜歡打斗的人同時(shí)也不愿意參與競(jìng)爭(zhēng)性的體育項(xiàng)目。這就是我們視為神圣的體育比賽，它本質(zhì)上與戰(zhàn)爭(zhēng)一樣，都是在釋放人類的原始攻擊本能。我們唯一可以期望的就是，有了它也許我們就不必再流血了。但愿有朝一日我們能夠像本文開篇所講的那個(gè)故事一樣，在賽場(chǎng)上解決戰(zhàn)爭(zhēng)。