在我講話的時(shí)候，克龍耶格爾的眼睛一直死死地盯著我的臉，但是目光卻毫無(wú)表情。我把話說(shuō)完以后，他好半天一句話也不說(shuō)。懷爾德也沉默著，只顧一口一口地呷著咖啡，悠閑地噴著雪茄煙。奧爾斯則一直盯著自己的大拇指。

克龍耶格爾慢慢地仰身靠到椅背上，把一只腳脖子搭在另一條腿的膝蓋上，用他那瘦削的、顫巍巍的手揉著自己的踝子骨。他把眉頭在一張瘦臉上擰得緊緊的，用十二分客氣的語(yǔ)調(diào)說(shuō)：

“這樣看來(lái)，你沒(méi)有來(lái)報(bào)告昨天晚上就發(fā)生的一起謀殺案，又花了今天一整天到處跟蹤，讓蓋格的這個(gè)相好的有機(jī)會(huì)在今天下午又干掉一個(gè)人?！?/p>

“是這么回事，”我說(shuō)，“當(dāng)時(shí)我也挺棘手。沒(méi)準(zhǔn)兒是我做錯(cuò)了，可我要保護(hù)我的委托人哪。況且我也沒(méi)有任何道理想到那個(gè)小伙子會(huì)跑去把布羅迪給干掉?！?/p>

“警察其實(shí)可以想到的，馬洛。如果昨天夜里你把蓋格死的事報(bào)了案，那些書(shū)就絕不會(huì)從書(shū)店搬到布羅迪那里。那小流氓也就不會(huì)跟蹤這些書(shū)找到布羅迪，再把他殺死。就算他是氣數(shù)該盡了吧，他們這種人一般都是這樣，可是一條人命畢竟是一條人命啊。”

“對(duì)極了，”我說(shuō)，“不過(guò)我看你還是把這些話留一留吧。等下次哪個(gè)小偷僅僅因?yàn)橥盗艘粭l備用輪胎在街上跑就叫你手下那幫家伙開(kāi)槍打死的時(shí)候，你再拿這些話去教訓(xùn)他們吧?！?/p>

懷爾德把他兩只手啪一聲放在桌子上?！皦蛄?，夠了，”他喝道，“馬洛，你憑什么敢那么肯定說(shuō)是泰勒這家伙打死蓋格的？就算打死蓋格的那把槍是從泰勒身上——或者是從他的車?yán)铩殉鰜?lái)的，你也不能因此就斷定泰勒是殺人兇手。那支槍可能是往他身上栽贓——說(shuō)不定就是布羅迪這個(gè)真正的兇手干的。”

“從物質(zhì)環(huán)境上看完全可能，”我說(shuō)，“但從倫理角度考慮這種推斷是站不住腳的。這需要太多的巧合。這種做法同布羅迪和他那位姑娘的性格不相符合。從他的動(dòng)機(jī)來(lái)看也解釋不通。我和布羅迪談過(guò)一陣子。他的確不是什么好人，但他不是殺人犯。他有兩把槍，但隨身卻一把都不帶。他一直想方設(shè)法要在蓋格的這個(gè)骯臟的生意里插一手，這事他全都是從那個(gè)姑娘那兒聽(tīng)來(lái)的。他說(shuō)他時(shí)不時(shí)地打探蓋格的行蹤，想看看他有沒(méi)有腰桿硬的后臺(tái)。我相信他說(shuō)的是實(shí)話。假設(shè)他為了那些書(shū)殺死蓋格，而后帶著蓋格剛給卡門(mén)·斯特恩伍德拍的裸體照片溜之大吉，而后又把槍栽在歐文·泰勒的身上，還把他從里多碼頭推到海里，那這種假設(shè)也未免太過(guò)分了。但是另一方面，泰勒卻有理由——也有機(jī)會(huì)——?dú)⑺郎w格。由于嫉妒，他對(duì)蓋格恨之入骨。他沒(méi)有經(jīng)主人同意就私自開(kāi)出一輛汽車。他當(dāng)著那個(gè)姑娘的面殺死了蓋格。這是布羅迪絕對(duì)干不出來(lái)的，就算他殺過(guò)人也干不出這種事來(lái)。我想象不出有哪個(gè)只想賺錢(qián)圖利的人會(huì)干這種事。但是泰勒卻有理由這么干：那些裸體照片就足夠氣得他去殺掉一個(gè)人?！?/p>

懷爾德咯咯地笑著，斜瞟了克龍耶格爾一眼。克龍耶格爾哼了一聲，清了清喉嚨。懷爾德又問(wèn)：“那為什么要把尸體藏起來(lái)？這一點(diǎn)我可想不通?！?/p>

我說(shuō)：“外面那個(gè)小伙子沒(méi)告訴我們，但這肯定是他干的。布羅迪不會(huì)在蓋格被殺死以后再去那所房子。那個(gè)小伙子一定是在我把卡門(mén)送回家去的時(shí)候溜了回來(lái)。像他那樣見(jiàn)不得人的人當(dāng)然害怕警察。很可能他還以為在把財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)移之前先把尸體藏起來(lái)是什么高招呢。他把尸體拖出了前門(mén)——這可以從地毯上留下的痕跡判斷出來(lái)；很可能把尸體放進(jìn)了車庫(kù)。然后他把屋子里所有屬于他的東西全都收拾起來(lái)拿到了別的地方。后來(lái)，到了深夜，在尸體還沒(méi)僵硬之前，他突然又心血來(lái)潮，覺(jué)得這樣做對(duì)不起死去的朋友。所以他又回去把尸體搬出來(lái)放在床上。當(dāng)然了，這些不過(guò)全都是我的臆測(cè)罷了?！?/p>

懷爾德點(diǎn)了點(diǎn)頭。“接著，今天早晨他裝出若無(wú)其事的樣子回到書(shū)店里，可是眼睛卻沒(méi)閑著。而在布羅迪往外搬書(shū)的時(shí)候，他弄清了書(shū)的去向，而且推斷出，誰(shuí)弄到了這些書(shū)，誰(shuí)就是為了搞到書(shū)而打死蓋格的人。他對(duì)布羅迪和那個(gè)姑娘的情況掌握得非常多，恐怕連他們自己都意料不到。你說(shuō)呢，奧爾斯？”