1

鮑爾·霍曼對(duì)著他的無(wú)線對(duì)講機(jī)說(shuō)：“B隊(duì)，B隊(duì)，我們進(jìn)來(lái)了。沒(méi)有嫌疑犯的蹤跡。下樓，搜查巷子。記住——他會(huì)在最后現(xiàn)場(chǎng)附近等待；他會(huì)對(duì)無(wú)辜的人下手。他也會(huì)對(duì)警察下手?！?/p>

一盞臺(tái)燈已經(jīng)燒毀，當(dāng)薩克斯觸摸那把椅子的椅墊時(shí)，發(fā)覺(jué)它還是溫的。書(shū)桌上放著一臺(tái)小閉路電視，閃動(dòng)的屏幕畫(huà)面顯示著前門處的走廊。他在外面什么地方裝了一個(gè)監(jiān)視器，所以看到了他們。就在剛才，那名殺手逃走了。但去了哪里？警察們四下查看，尋找他逃跑的路線。消防逃生口旁邊的窗戶用合板覆蓋著，另一扇窗戶是敞開(kāi)的，但離地面三十英尺?！皠偛潘€在這里，這個(gè)該死的家伙是怎么逃走的？”

很快就找到了答案?！翱催@里!”一名警察叫道。他剛才正在查看床下。他把那張小床從墻邊推開(kāi)，找到一個(gè)大小恰好能讓一個(gè)人爬過(guò)去的洞?？雌饋?lái)，不

明嫌疑犯似乎撬開(kāi)了灰泥板，挖開(kāi)了這一間公寓和隔壁之間的磚墻。當(dāng)他在電視監(jiān)視器上看到他們時(shí)，他踢開(kāi)了墻壁另一側(cè)的灰泥板，逃到了隔壁。

霍曼派了更多的警察去檢查天花板和附近的街道，其他人則找到

了通向隔壁的入口，將它封鎖起來(lái)?！皝?lái)一個(gè)人進(jìn)到這個(gè)洞里?！碧厍谛〗M的指揮官命令。“長(zhǎng)官，我去?！币幻€(gè)子警察說(shuō)。

但即使他卸下那一身厚重的裝備，也還是無(wú)法爬進(jìn)那道縫隙?！拔胰?，”薩克斯說(shuō)，她是在現(xiàn)場(chǎng)的所有警察中最苗條的一個(gè)，“但是不要讓其他人進(jìn)入這個(gè)房間，以保存證據(jù)?！?/p>

“收到。我們先讓你進(jìn)去，然后從這里撤出?！被袈顚⒛菑埓餐频揭慌?。薩克斯跪下來(lái)，用手電筒往洞里照，在洞的另一邊，是一條通往貨倉(cāng)或工廠的狹窄通道。要在狹窄的空間中爬行四英尺，才能過(guò)去。

“要命!”阿米莉亞·薩克斯低聲抱怨。她能以一百六十英里的高速飛車，也能和躲在角落的歹徒交火，但只要遇到和幽閉恐懼癥有關(guān)的事時(shí)，她就會(huì)全身發(fā)軟。

頭先進(jìn)，還是腳先進(jìn)？她嘆了口氣。頭先進(jìn)會(huì)比較恐怖，但也比較安全；在他拔出槍瞄準(zhǔn)前，她至少

還有幾秒鐘去找到他開(kāi)槍的位置。她看著那狹小、黑暗的空間，深深地吸了一口氣，把手槍抓在手上，開(kāi)始向前。

我他媽的到底是怎么了？朗·塞林托心里想著，這會(huì)兒他正站在

草藥進(jìn)口商隔壁的貨倉(cāng)前，這幢建筑物的前門是他負(fù)責(zé)把守的。他盯著那個(gè)出入口和幾扇窗戶，尋找著逃脫的兇手，祈禱他會(huì)露面，讓自己干掉他。

也許是祈禱他不要出現(xiàn)。

我他媽的到底是怎么了？

在他加入警隊(duì)的多年里，他參與過(guò)數(shù)十起槍戰(zhàn)，從因?yàn)猷舅幎^腦不清的瘋子手上奪下武器，有一次甚至還扭住一個(gè)要從熨斗大廈①頂樓跳樓自殺的家伙，他當(dāng)時(shí)距離那裝飾華麗的邊緣僅六英寸，再往前一步，就去天堂了。當(dāng)然，有時(shí)候他也會(huì)受到驚嚇，但他總是能迅速作出反應(yīng)。從來(lái)沒(méi)有一件事像今天早上巴里的死一樣影響著他。他不否認(rèn)，在火線前沿的確曾經(jīng)令他緊張，但這件事卻完全不同，那一刻，他離某個(gè)人那么近……死亡的一刻。他無(wú)法將那個(gè)圖書(shū)館員的聲音從腦子里趕出去，那是他活著的時(shí)候說(shuō)的最后一句話。

我什么都沒(méi)看到。

也無(wú)法將那三顆子彈打在胸膛上的聲音從腦子里趕出去。

啪……啪……啪……

聲音很輕、很微弱，幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。但他從沒(méi)聽(tīng)過(guò)這樣的聲音。朗·塞林托現(xiàn)在有些發(fā)抖，覺(jué)得胃里在翻騰。

還有那個(gè)男人棕色的眼睛……被子彈打中時(shí)，那雙眼睛正看著塞林托。那一刻，那里面有驚訝、然后是痛苦，然后……什么都沒(méi)有了。那是塞林托所見(jiàn)過(guò)的最奇怪的事情。不是要睡著時(shí)的迷離，也不是散亂。唯一的形容是：在那一刻，在他的雙眼里有一種復(fù)雜而真實(shí)的

①熨斗大廈（FlatironBuilding），建于一九○二年，當(dāng)時(shí)是紐約最高的建筑。

東西，一轉(zhuǎn)眼便成了一片空白，接著他在人行道上倒了下去，便什么都不剩了。

那時(shí)警探還是呆立著，看著這個(gè)毫無(wú)生氣的人倒在他面前——盡管他知道自己應(yīng)該去追那名槍手。那些緊急救護(hù)人員要把他推到一旁以便接近巴里，那時(shí)他還是無(wú)法移動(dòng)。

啪……啪……啪……

接下來(lái)，在要打電話給巴里的親屬時(shí)，塞林托又猶豫了。多年來(lái)，他打過(guò)很多這種困難的電話。當(dāng)然，沒(méi)有一次是容易的。但是，今天他就是無(wú)法面對(duì)這件事。他找了一些拙劣的借口，說(shuō)他的電話有問(wèn)題，然后讓其他人來(lái)承擔(dān)這個(gè)責(zé)任。他怕自己會(huì)說(shuō)不出話來(lái)，怕自己會(huì)哭出來(lái)，而這是在他幾十年的警察生涯中從未發(fā)生過(guò)的事情。

現(xiàn)在，他從對(duì)講機(jī)上聽(tīng)到了追蹤兇手任務(wù)失敗的消息。

聽(tīng)著，啪……啪……啪……

媽的，我只想要回家。

他想和雷切爾在一起，兩人坐在布魯克林家中的前廊下，喝杯啤酒。呃，喝啤酒可能太早了，咖啡吧。不過(guò)，也許是一杯啤酒，甚至是一杯蘇格蘭威士忌，也不算太早。他想坐在那里，看著綠草和樹(shù)木；聊聊天，或者，也許什么都不說(shuō)，只是和她在一起。忽然，警探的思緒轉(zhuǎn)到他那十幾歲的兒子身上，他現(xiàn)在和塞林托的前妻住在一起。有三或四天沒(méi)有打電話給他了。必須要打電話給他。

他——

媽的。塞林托忽然發(fā)現(xiàn)自己站在伊麗莎白街的中間，背對(duì)著他本應(yīng)守著的建筑物，不知道自己在想些什么。天哪，你在干什么？那名槍手在這附近失蹤了，而你居然還在做白日夢(mèng)？他可能躲在那邊的一條巷子里，或是另一條，就像他今天早晨那樣。