楊絳在東吳大學讀三年級的時候，她母校振華女中的校長為她申請到美國韋爾斯利女子大學的獎學金。根據章程，除自備路費之外，每年還需兩倍于學費的錢，作為日常的零用。但是那位校長告訴她，用不了那么多。楊絳父母對她說，如果愿意，可以去?？墒撬约撼鲇谝韵碌目紤]，謝絕了留學的申請：一是不忍增添家庭的負擔；二是她對留學自有一套看法，與其到美國去讀政治學，還不如在本國較好的大學里攻讀文學。

楊絳告訴父母親自己不想出國讀政治，只想考清華研究院攻讀文學。后來她果然考上了，她父母親當然都很高興。

二

清華大學的前身，是二十世紀之初用美國退還的“庚子賠款”余額所創(chuàng)辦的一所留美預備學校。初建時名為“清華學堂”，因校址設立在清室遺園清華園而得名。辛亥革命后，改名為“清華學校”。一九二五年，清華增設大學部。一九二八年夏，正式改為國立大學。翌年開辦研究院。據《清華人文學科年譜》云：“研究院按照大學所設學系分別設立研究所，其主任由系主任兼任之?！?/p>

清華研究院的外國語文學部，其實與外文系是一套班子，兩塊牌子。當時教授有十余人：王文顯、吳宓、朱傳霖、陳福田、黃中定、黃學勤、張杰民、樓光來、溫德（R.Winter）、吳可讀（A.L.Pollard）、施美士（E.K.Smith）、畢蓮（A.M.Bille）、翟孟生（R.D.Jameson）、譚唐（G.H.Danton）、譚唐夫人（A.P.Danton）等。主任由王文顯兼任。學部的課由各教授開設，研究生選修研習。

在清華大學外國語文學系畢業(yè)的學生中，有不少后來從事劇本創(chuàng)作和演劇活動者，其中不乏杰出的話劇人才，如洪深（留美預備部時的學生）、陳銓、石華父（即陳麟瑞）、李健吾、曹禺、張駿祥以及楊絳等。這就不能不提及給予他們很大影響的王文顯先生。

王文顯是著名戲劇家，楊絳后來從事劇本創(chuàng)作，與他的影響是密不可分的。王文顯（1886～1968年），號力山，江蘇昆山人。長期生活在英國，從小就由一位英國人撫養(yǎng)，在英國受教育，獲倫敦大學學士學位，曾任中國駐歐洲財政委員、倫敦《中國報》編輯、英國報界公會會員。歸國后在清華大學留美預備部任教，一九二一年暫兼代理校長，一九二二年四月改兼副校長，十二月奉部令免兼職。清華改為大學后任外文系教授兼系主任，開設《外國戲劇》、《戲劇專題研究》、《戲劇概要》、《莎士比亞研讀》、《莎士比亞》、《近代戲劇》等課程。學生中如洪深、陳銓、石華父、李健吾、曹禺、張駿祥和本書的傳主楊絳，都是在聽了王文顯的課之后，受其影響，開始接觸西洋戲劇，并在以后陸續(xù)走上戲劇之路的。

王文顯在教書的同時，還從事戲劇創(chuàng)作，他先后寫過《委曲求全》、《皮貨店》、《北京政變》等劇本。王文顯的外語嫻熟，特別是對西洋戲劇感悟獨特，造詣頗深，聽他的課無疑是一種享受，一位清華校友這樣說過：“他的英文講得太好了，不但純熟流利，而且出言文雅，音色也好……聽他敘述英國威爾遜教授如何考證莎士比亞的版本，頭頭是道，乃深知其于英國文學的知識之淵博?！?楊絳除了聽過王文顯的課之外，還親受吳宓等名家的教誨。吳宓在楊絳記憶的屏幕是這樣的：

我考入清華研究生院（引者按：應為研究院）在清華當研究生的時候，錢鐘書已離開清華。我們經常通信。鐘書偶有問題要向吳宓先生請教，因我選修吳先生的課，就央我轉一封信或遞個條子。我有時在課后傳信，有時到他居住的西客廳去。