中國(guó)畫的最高境界必須是超然物外的，必須從天地萬(wàn)有的繁文縟節(jié)中解脫；必然是不役于物象而重心智的所悟，遺形而求神的，因?yàn)橛钪嫒f(wàn)物，不過(guò)是宇宙本源——道之所衍生；而當(dāng)畫家做到體道為一時(shí)，那最后不過(guò)是假自然陶泳乎我，“大自然已成詩(shī)人、畫家手中的觥爵，日月星辰、山川湖海、飛羽游鱗，無(wú)非胸中憂樂所寄托”（見本人《中國(guó)畫芻議》）。

中國(guó)書畫家中以大類分之有三，其一曰重靈性、重感悟者，其二曰重寫生、重理性者。前者之作，往往風(fēng)流倜儻，凄惻動(dòng)人；后者之作則循規(guī)蹈矩，索然寡味。前者如漢之張芝、蔡邕，唐之王洽、王維、懷素、張旭、吳道子，五代之石恪、貫休，北宋之蘇東坡、文與可、米芾，南宋之梁楷、牧溪，元之王蒙、黃公望、倪云林，明之徐渭，清之八大山人、石濤、鄭板橋、李方膺，近世之吳昌碩、任伯年和現(xiàn)代之張大千、傅抱石、李苦禪。其三曰以高度理性馭高度熱情者，上古之王羲之、王獻(xiàn)之，唐之歐陽(yáng)詢、褚遂良，清之鄧石如、伊秉綬，近代畫家則李可染、蔣兆和是其代表。其中一、三兩類，代有大家，唯第二類則庸才相望，不絕如縷。而畫家某至石景山，見高爐而寫生，爐上之螺絲鉚釘一一畫之，不厭其煩。其最驚人之發(fā)現(xiàn)謂牽牛蟲之觸須可雙鉤，每根凡十四節(jié)。愚鈍若此，可為一嘆。此真所謂一葉障目，不見泰山，謹(jǐn)毛而失貌者矣。

正由于中國(guó)畫家重靈性、重感悟，如老子所謂“澹兮其若海，■兮若無(wú)止”，優(yōu)秀的藝術(shù)家的思維如滄海波濤之廣漠，山林旋風(fēng)之激越，因之，往往像米芾之得泉石膏肓、煙霞痼癖，不能自已，靈感之來(lái)如兔起鶻落。又如黃庭堅(jiān)之書法如饑鷹渴驥，勢(shì)不可遏，此因黃庭堅(jiān)書法之風(fēng)格，亦黃庭堅(jiān)作書之勢(shì)態(tài)。而書畫家閱物不尚細(xì)瑣，神韻必出靈府。鄭板橋所謂“刪繁就簡(jiǎn)三秋樹，領(lǐng)異標(biāo)新二月花”，正是由靈性感悟的追逐必然出現(xiàn)的藝術(shù)手段。茍畫家唯知應(yīng)物象形，而不知?dú)忭嵣鷦?dòng)，則正如蘇東坡云“論畫以形似，見與兒童鄰”。王國(guó)維于《人間詞話》中講：“無(wú)言外之味、弦外之響，終不能與于第一流之作者也。”

記得我曾有詩(shī)戲和鄭板橋的題畫竹詩(shī)，他寫道：“老夫畫竹郁蔥蔥，最愛清涼滌肺胸。任是祝融司夏政，華堂先已掛秋風(fēng)?！边@是一首有“言外之味、弦外之響”的好詩(shī)。老先生大概有些得意，有附題云“不知大手筆何以和我也”，大有此詩(shī)出后便無(wú)詩(shī)的意味。而愛與古人作異代知己的我則和之云：“蕭疏豈愛郁蔥蔥，削盡冗繁拂碧空，畫到天機(jī)流露處，江東腕底透秋風(fēng)?！痹诖宋曳磫?wèn)鄭板橋，你不是要“削盡冗繁留清瘦”、要“刪繁就簡(jiǎn)三秋樹”的嗎？你怎么會(huì)愛明代夏■、顧安輩的繁枝茂葉呢？你的畫掛起來(lái)，秋風(fēng)起于華堂，而我作畫時(shí)，秋風(fēng)早起自腕底了。這雖是文人游戲之作，然而都在說(shuō)明一個(gè)道理，說(shuō)明“道法自然”、體道為一的追求。