在老子玄思冥想的時候，是“圣人為腹不為目”（《老子?第十二章》）的，是重視身內(nèi)的體驗而排除目之所至的感性經(jīng)驗的。他要“塞其兌（蹊徑），閉其門”。只有這樣的“致虛極，守靜篤”，他才能以沖虛而博大的心懷、寧靜致遠的思索，去了悟宇宙萬物的運作，他才能從撲朔迷離紛紛擾擾的物質(zhì)世界，追本溯源，回歸那宇宙的本體。（《老子?第十六章》：“致虛極，守靜篤；萬物并作，吾以觀復。夫物蕓蕓，各復歸其根；歸根曰靜，是謂復命，復命曰常，知常曰明。”）

這時，老子可以對自己的體悟過程有一個總結(jié)了，就是“不出戶，知天下；不窺牖，見天道”；而且進一步認為感性經(jīng)驗越多，那你離天道越遠：“其出彌遠，其知彌少”。（《老子?第四十七章》）

在人類偽詐過多的時代，老子所追逐的天道自然，乃是為的達到不受污染的、充分而全面發(fā)展完美的人性。這人性是復歸于樸的，與宇宙本體同在的。他認為世俗的美正是不美，“美言”正是不足信的謊言。（《老子?第八十一章》：“信言不美，美言不信?！保┻@種返璞歸真、反對世俗之美的觀念，是老子非美學的美學，反偽而求真的美學。這種回歸自然的純樸的理想，對于中國此后千百年的文論、詩論和畫論，都有著極其深遠的影響；尤其在偽善的仁義禮教之前，老子的思想有著鮮明的叛逆性質(zhì)，這對后世的莊子、劉勰、鐘嶸直至明代的徐渭、李贄、袁宏道和清代石濤的理論都有著內(nèi)在的啟示。而老子哲學對中國山水畫、山水詩的影響，更是內(nèi)在而深刻的。老子的思想體系，形成于春秋戰(zhàn)國之交，漢代佛教漸入中土，魏晉文人之談玄，蓋源于佛、道兩家，而佛學之所以能中國化，首先有道家的“無”與佛家的“空”靈犀相通，故爾可以說，道家學說的深入人心為佛學之東漸鋪平了道路。我們就不難理解為什么王維崇佛，而其詩又多道，八大山人亦佛亦道，石濤本為和尚而其《畫語錄》又以道學為其本。要之，佛與道所希望于人的，都是要使人凈化，修養(yǎng)空靈的心懷而靜攝宇宙的變幻，而只有清明在躬，才能從蕓蕓擾擾的萬有之中超然而出，才能以岑寂而寧靜的心懷去體物。

因之，中國詩與畫，首重空靈與淡泊。當然，中國詩史與畫史上也不乏“我執(zhí)”之輩、繁瑣庸俗之輩，然要非中國藝術(shù)的本色，更不是其極致。真正的卓絕的中國古典詩歌與繪畫，都是要求藝術(shù)家能“觀于象外，得之環(huán)中”，“外師造化，中得心源”的。這環(huán)中、心源和老子追求的宇宙本體“一”是完全相同的。老子說：“昔之得一者，天得一以清，地得一以寧，神得一以靈，谷得一以盈，萬物得一以生”。（《老子?第三十九章》）當達致這體道為一的境界時，那就能“大盈若沖，其用不窮”（《老子?第四十五章》）。那時詩人和畫家才能“以自然之眼觀物，以自然之舌言情”，那才是達到了老子所謂的“人法地，地法天，天法道，道法自然”（《老子?第二十五章》），才能做到眼不見絹素，手不知筆墨，落筆無非天然生機。明代李日華講：“必須胸中廓然無一物，然后煙靈秀色與天地生生之氣自然湊拍，筆下幻生詭奇。”