1895年，孫文第一次發(fā)現(xiàn)日本報(bào)紙把他稱(chēng)作革命黨時(shí)，十分吃驚。他的同伙陳少白說(shuō)：“做皇帝才革命，我們哪里是革命？我們只是造反罷了?！睍r(shí)間僅僅過(guò)去25年，在中國(guó)再?zèng)]有哪個(gè)詞比“革命”更時(shí)髦，更響亮了。

《易經(jīng)》云：“湯武革命，順乎天而應(yīng)乎人。”據(jù)后人解釋?zhuān)案锩钡摹案铩弊?，上為“廿”，下為“十”，含有“三十年為一世而道更”之意；而“命”則代表天命。中國(guó)人用“革命”對(duì)應(yīng)英文的“revolution”，不無(wú)道理，在英文中，revolution既有大變革的意思，亦含有天體循環(huán)運(yùn)行之意。似乎革命無(wú)論無(wú)論在中國(guó)還是外國(guó)，總是和周期性的改朝換代聯(lián)系起來(lái)，而被賦予“天道”的內(nèi)涵。

辛亥革命本身就是一次改朝換代，但不僅僅是天子易姓，而是以符合天道的“民主共和”，取代無(wú)道的“皇權(quán)專(zhuān)制”。然二者如何在價(jià)值上對(duì)接，便成了令人傍徨與頭痛的事情。直到“五四運(yùn)動(dòng)”，中國(guó)基本上處于一個(gè)政治權(quán)威的真空期?；实鄞虻沽耍瑐鹘y(tǒng)的倫理道德、綱常秩序、價(jià)值信仰，失去了皇權(quán)的靠山，便再無(wú)往日的法力了。民國(guó)第一、二任總統(tǒng)，都是匆匆上臺(tái)，又匆匆被自己的手下逐去。孫文在西南護(hù)法，亦復(fù)如是，使政治權(quán)威的失落，達(dá)到崩潰的邊緣。

臺(tái)上幕落暗場(chǎng)，幕后在忙忙碌碌地更換布景，而幕前的觀眾，卻已經(jīng)不耐煩地跳將起來(lái)，他們發(fā)現(xiàn)，這是一出無(wú)劇本、無(wú)導(dǎo)演、無(wú)監(jiān)制，亦無(wú)固定演員的戲。中原逐鹿，捷足先得。于是紛紛登臺(tái)，各顯身手。思想的自由度、學(xué)術(shù)的自由度，反而空前大增。

知識(shí)分子肩負(fù)起在傳統(tǒng)價(jià)值的廢墟上，重新建構(gòu)價(jià)值的任務(wù)。1915年，陳獨(dú)秀創(chuàng)辦《青年雜志》（從第二卷起改名為《新青年》），它是中國(guó)新文化運(yùn)動(dòng)的啟程炮?！缎虑嗄辍访媸乐?，標(biāo)榜“不談?wù)巍?，以?xiě)“兩個(gè)蝴蝶，雙雙飛上天”（胡適詩(shī)）一類(lèi)白話(huà)詩(shī)為時(shí)髦，凸現(xiàn)了新文化運(yùn)動(dòng)的思想啟蒙色彩，而不是一場(chǎng)社會(huì)改革運(yùn)動(dòng)。這一時(shí)期的陳獨(dú)秀，也是激情澎湃的啟蒙思想家，而非社會(huì)革命家。

陳獨(dú)秀，安徽懷寧人，前清秀才出身。1917年，北大校長(zhǎng)蔡元培把陳獨(dú)秀延攬入校，掌文科學(xué)長(zhǎng)。新文化運(yùn)動(dòng)達(dá)至高潮，民主、科學(xué)高唱入云，白話(huà)文大行其道，掀起文學(xué)革命的大潮。

俄國(guó)十月革命成功，促使陳獨(dú)秀迅速向左轉(zhuǎn)。他斷定非得以階級(jí)斗爭(zhēng)為手段，對(duì)社會(huì)從根本上加以改造，無(wú)法徹底解決中國(guó)積弊。他與李大釗共同創(chuàng)辦了“專(zhuān)談?wù)巍钡摹睹恐茉u(píng)論》，便是改弦易轍的產(chǎn)物。

李大釗是河北樂(lè)亭人，時(shí)任北大圖書(shū)館主任，一位不遺余力的政治革命“吹鼓手”，與陳獨(dú)秀并稱(chēng)“南陳北李”，是有名的美男子，生平除了革命，最大的嗜好就是抽煙，一天可以抽上三罐紙煙。1918年底李大釗發(fā)表了《庶民的勝利》一文；1919年初又寫(xiě)了為俄國(guó)革命歡呼的《Bolshevism的勝利》，熱情預(yù)言：“試看將來(lái)的環(huán)球，必是赤旗的世界！” 陳獨(dú)秀之成為馬克思主義者，受李大釗影響，也許更甚于受俄國(guó)革命的直接影響。

那個(gè)時(shí)代的學(xué)者名流，人人奢談主義，但李大釗是第一個(gè)清楚地領(lǐng)悟到“主義”的政治動(dòng)員作用，也是有意識(shí)把提出鮮明的政治口號(hào)，作為鼓動(dòng)民眾手段的第一人。盡管當(dāng)初孫文搞同盟會(huì)，也提出過(guò)“驅(qū)除韃虜，恢復(fù)中華”的口號(hào)，但那只是內(nèi)部的盟誓，并沒(méi)有成為社會(huì)流行語(yǔ)，威力已相當(dāng)驚人。李大釗率先喊出了“打倒全世界資本的階級(jí)”的激烈口號(hào)，足以把天掀塌了一半。