那一刻他在做夢，是糾纏他一生、偶爾就要作一次的那個老夢的某種變奏版，夢中他當(dāng)眾裸體。這個夢不難解析，多年前他一場自我探索的失敗實驗中，和他的心理咨詢師最早探討的事情之一，就是這個夢。但他依然偶爾會作這個夢，而且多年來累積的熟識之感，已經(jīng)把這個夢的許多新鮮感磨平，唉，你又來了，他心想，然后又沉入那個夢境中。

這回那個夢戛然而止，他也忽然醒來，不太記得那個夢，也沒有其他證據(jù)可以顯示他睡著過。他坐在車子的駕駛座，依然閉著眼睛，想弄清自己的處境。他有種可怕的感覺，覺得他的車子被一群男子團(tuán)團(tuán)包圍，他們持槍指著車子，只等他睜開眼睛。但只要他假裝睡著了，他們就會繼續(xù)等，于是他坐在那兒閉著眼睛，保持規(guī)律的淺淺呼吸。

他睜開眼睛，車子附近沒有任何人。他記得之前自己駛離道路，開進(jìn)了這片狹長的空地停下。此時一輛載貨小卡車斜斜停在六輛車身之外，引擎空轉(zhuǎn)著，另外還有一輛大大的休旅車在空地的另一端。除此之外，整個地方一片空蕩。

他在三十號國道旁的一個休息區(qū)里，該區(qū)位于衣阿華州錫達(dá)拉皮茲市以西。之前他走八十號州際公路離開得梅因市，然后決定最好離州際公路遠(yuǎn)一點，至少要等到他離開衣阿華州再說。地圖上有一條往東北方到馬歇爾城的公路，看起來很不錯，于是他沿著這條路一直開到接上了三十號國道，然后轉(zhuǎn)東朝錫達(dá)拉皮茲開去。到了錫達(dá)拉皮茲，他有幾條路線可以選擇 往東北到杜比克，然后過密西西比河進(jìn)入威斯康星州南部；或者繼續(xù)沿著三十號國道往東到克林頓，進(jìn)入伊利諾斯州；或者另一條路的角度介于兩者之間。他覺得選哪條路都沒什么差別，只要盡快離開衣阿華州，進(jìn)入伊利諾斯州或威斯康星州。而且看起來，他在衣阿華州不必停下來加油。

但他沒算到的是疲勞。當(dāng)時并不是太晚，那天早上他也沒太早起，但他所承受的壓力顯然已經(jīng)讓他付出代價，離錫達(dá)拉皮茲還有好一段距離時，他就開始打呵欠，覺得自己無法專心。他試圖甩掉倦意，考慮找個地方停下來喝杯咖啡，但他原先的計劃就是只有必要時才停下來，盡可能避免讓別人看到他。此外，他知道喝咖啡也沒用。此時他的身體最不需要的就是刺激，他真正迫切需要的是停工休息一會兒。

所以他碰上的這個休息區(qū)，真是天賜禮物。外頭一個牌子標(biāo)示說凌晨兩點到五點關(guān)閉，違反者將被告發(fā)。他聽說過這類規(guī)定，是為了防止妓女在這個區(qū)域聚集，用業(yè)余無線電跟過往卡車司機(jī)拉客。凱勒無法想象那些妓女或卡車司機(jī)怎么會不顧一切到這個地步，也想不透這關(guān)其他人什么事。但他猜想，一個尋常汽車駕駛在這邊閉上眼睛兩個鐘頭，應(yīng)該不會有人來煩他，而從休息區(qū)另一頭的那輛拖車以及位于中央處的那兩輛汽車看來，顯示他不是唯一這么想的人。所以他找了個遠(yuǎn)離其他車子的位置停下車，關(guān)掉引擎并鎖上車門，然后閉上眼睛，猜想休息個二三十分鐘，他就會恢復(fù)精神了。

他休息時沒費事去看時間，但最晚也就是一兩點了，現(xiàn)在醒來時剛過五點，所以總共是睡了三四個鐘頭。他浪費不起這么多時間，但另一方面，這次休息顯然是他需要的?，F(xiàn)在他可以再上路了。

他看了地圖，決定最好還是沿著三十號國道開。這是最直接的路線。稍早，他覺得杜比克還不錯，因為至少他聽過這個地方，而克林頓就不是如此了?，F(xiàn)在，在白晝的冷光中 或者再過一個小時太陽出來后，就會有冷光了 他明白最重要的就是趕緊越過州界，而不是非得經(jīng)過一個他聽說過的城市（何況他聽說過的杜比克也沒有任何迷人之處。事實上，他唯一記得杜比克的，就是他小時候看過《紐約客》雜志用的一個廣告標(biāo)語：“不是編給杜比克的老女士看的?！睆V告上如此夸耀，讓那個雜志感覺上非常精致有品位，但無疑會讓許多杜比克人和老女士都非常不爽）。