石林與青樹(shù)是同學(xué)。石林坐第一排,青樹(shù)坐最后一排。石林?;仡^去看青樹(shù)。青樹(shù)懶洋洋靠著墻壁上對(duì)他笑。有時(shí),青樹(shù)是睡著的,睡得跟石頭一樣。
石林喜歡看青樹(shù)。青樹(shù)的頭頂上是一塊水泥黑板報(bào)。上面涂滿亂糟糟的粉筆字。黑板上方有行大字——“知識(shí)就是力量”。每個(gè)字都有青樹(shù)腦袋大,間隔有尺許,寫(xiě)在七張被剪成菱形的紙上。有次打掃衛(wèi)生,石林疊起桌椅,站上去,用掃帚去抹蜘網(wǎng)蛛絲,發(fā)現(xiàn)這幾張已泛了白的紅紙?jiān)缫驯粫r(shí)間寸寸捏碎。紙屑落下。這七個(gè)墨色淋漓大字的筆意竟已直透墻壁。石林就喊青樹(shù)看。青樹(shù)說(shuō),是這樣子的,日子久了就是這樣子,我見(jiàn)到很多人家擱煤球的墻角也是黑糊糊的一片。
青樹(shù)什么都懂。所以老師都不喜歡他。老師曾叫大家造句。大家造得都挺好。輪到青樹(shù),老師說(shuō),請(qǐng)用天真造句。青樹(shù)說(shuō),今天真熱。老師愣了下說(shuō),那你用桃花再造一個(gè)。青樹(shù)說(shuō),老師買(mǎi)了的那斤核桃花了八毛錢(qián)。大家開(kāi)心地笑。老師也笑說(shuō),你再用一個(gè)成語(yǔ)來(lái)形容老師現(xiàn)在高興的樣子吧。當(dāng)然,這個(gè)成語(yǔ)里面得有個(gè)數(shù)字,比如一二三四……老師可能是想刁難青樹(shù)吧。
青樹(shù)摸摸腦袋,望著老師那一張嫣然的臉,說(shuō),含笑九泉。
因?yàn)檫@事,青樹(shù)挨了打。老師打電話叫來(lái)青樹(shù)的爸,訓(xùn)斥一頓。青樹(shù)爸那張被劣質(zhì)酒精澆得凹凸不平的臉更黑了,腰彎成九十度,腳來(lái)回蹭,嘴里諾諾地應(yīng)。青樹(shù)爸在縣搬運(yùn)站做事,人生得瘦小,手上的勁大得能活活掐死一條黃鱔?;亓思遥亚鄻?shù)吊在房梁上,用那種大拇指頭粗的繩子沒(méi)頭沒(méi)腦地抽。青樹(shù)沒(méi)有媽。青樹(shù)任他打。青樹(shù)爸太兇狠了。青樹(shù)有幾天沒(méi)來(lái)上課。
石林去找青樹(shù)。青樹(shù)的家?jiàn)A雜在一堆破爛的屋子里。屋子與屋子之間散發(fā)著陣陣陰氣。街頭熱氣騰騰的空氣在這里夾緊了尾巴。這里的每塊磚頭、石頭、木頭都讓人感到害怕。
石林并不膽小。石林的家在縣醫(yī)院的隔壁,醫(yī)院里面有一個(gè)很大的太平間。太平間旁邊有堵土墻,每到春天,上面會(huì)開(kāi)滿明黃或紫藍(lán)色的小花。許多人說(shuō)那是死人的魂魄。石林卻覺(jué)得好看,還去摘,摘了滿滿一束,藏書(shū)包里,上課的時(shí)候偷偷地系在與他同桌的一個(gè)叫艾吾的女生發(fā)辮上。艾吾生得排場(chǎng),還愛(ài)笑,笑起來(lái),臉上彎出三道向上翹的弧,兩道是眼睛,一道是嘴。艾吾的媽是上海知青。艾吾的爸在縣政府做事。艾吾書(shū)包里有很漂亮的三角板、直尺與圓規(guī),還有幾塊與艾吾一樣白白嫩嫩香得要命的橡皮擦。石林趁艾吾不注意曾嚼過(guò)一小口,真是太好吃了。
石林推開(kāi)青樹(shù)家的門(mén)。青樹(shù)側(cè)躺在床上用手指甲沾著口水在墻壁上畫(huà),身上蓋了條褥子。石林說(shuō),哎,青樹(shù)。石林嗅到一股死老鼠的酸臭味。石林抽抽鼻子。青樹(shù)回過(guò)頭,你來(lái)了。
石林摸索著在床邊坐下說(shuō),你爸打你了?青樹(shù)點(diǎn)頭。
石林說(shuō),啥東西這么難聞?。?/p>
青樹(shù)笑,我。
石林嚇一跳。石林的眼睛已經(jīng)適應(yīng)了屋內(nèi)暗的光線。幾條粗大的創(chuàng)口爬在青樹(shù)裸露的胸膛上。確實(shí)是爬,有一些東西在里面動(dòng)。石林叫起來(lái),化膿了,要爛掉的。
青樹(shù)擺擺手,示意他小聲,沒(méi)事兒,爛不掉的。青樹(shù)的臉鼓著,左臉上猶有幾條未隱去的血痕。石林伸手去摸。青樹(shù)拍開(kāi)他的手。青樹(shù)的手比冰還冰。
石林說(shuō),你得去醫(yī)院看。
青樹(shù)瞪他一眼,大驚小怪。青樹(shù)繼續(xù)去畫(huà)他的圖案。
石林說(shuō),你畫(huà)啥。
青樹(shù)說(shuō),畫(huà)鳥(niǎo)。
石林看了一會(huì)兒說(shuō),你爸好狠。
青樹(shù)說(shuō),他是我爸。
石林說(shuō),老師真不是東西。
青樹(shù)說(shuō),她是老師。
石林想不出再說(shuō)什么了,就看青樹(shù)。過(guò)了半個(gè)時(shí)辰,青樹(shù)說(shuō),你走吧。
石林猶猶豫豫地說(shuō)道,那你啥時(shí)去上學(xué)?
青樹(shù)說(shuō),我不上了。青樹(shù)的聲音是干澀的,聽(tīng)不出喜怒哀樂(lè)。也許青樹(shù)從來(lái)就沒(méi)有把自己當(dāng)成真正的朋友吧。石林這么想著,心里有點(diǎn)不舒服。