郅都升任帝國(guó)中尉,這一官職在武帝太初元年(前104)改稱為一個(gè)更加響亮的名號(hào)叫做執(zhí)金吾,負(fù)責(zé)京師長(zhǎng)安的治安。以后,寧成、趙禹、王溫舒、尹齊、杜周、尹賞等帝國(guó)重型酷吏,將依次執(zhí)掌這一關(guān)鍵崗位。
史傳中并無(wú)過(guò)多關(guān)于郅都任職中尉期間的詳細(xì)案例,但他顯然沒(méi)有辜負(fù)景帝的期待。三年以來(lái),中尉郅都已經(jīng)成為執(zhí)法最為嚴(yán)厲的帝國(guó)官吏,執(zhí)法之堅(jiān)決從不因?yàn)樽锓肝涣凶谑?、公卿而有所回避。這種一視同仁的嚴(yán)酷已經(jīng)滲透進(jìn)郅都的血液,執(zhí)法者的身份使他自覺(jué)不自覺(jué)地,在每一刻都要與所有官員分庭抗禮,即使見(jiàn)到百官之首的丞相周亞夫,郅都也僅是簡(jiǎn)單一揖;列侯、宗室與郅都碰面,再無(wú)人敢直視他的目光。從此,郅都被稱為“蒼鷹”。景帝中二年(前148)三月,這頭維護(hù)皇權(quán)最為兇悍的帝國(guó)猛禽,奉命審理臨江王侵廟一案。
臨江王劉榮作為景帝十四位皇子中的長(zhǎng)子登上歷史舞臺(tái),鳳子龍孫的高貴血統(tǒng)雖然能夠帶給他錦衣玉食,卻也因此為他種下無(wú)盡的惶恐與死于非命的禍根。事實(shí)上,他的命運(yùn)從來(lái)就沒(méi)有把握在自己手里:母親栗姬受到景帝的寵愛(ài),他就被冊(cè)封為太子;四年后母親失寵,他就被廢為臨江王。
離開(kāi)長(zhǎng)安的劉榮,回到自己江陵的封國(guó)。也許是紈绔子弟的少不更事,也許是繼承了母親低下的情商,他在臨江國(guó)營(yíng)造宮殿,竟然大膽占用了太宗皇帝也就是他的祖父文帝的宗廟中的土地。
本朝以孝治天下,故而皇家極為重視對(duì)先祖的祭祀,但透過(guò)這公開(kāi)的說(shuō)辭背后,實(shí)際另有隱情。
高帝十年(前197)八月,太上皇死后不久,朝廷詔令天下異姓、同姓諸侯王,在各自國(guó)都為太上皇立廟祭祀。此一政策就當(dāng)時(shí)而言,更多是針對(duì)異姓諸侯王,借以樹(shù)立天子威嚴(yán)而消除其反叛意圖,維護(hù)劉姓一統(tǒng)江山{13}。出于同樣的考慮,文帝、景帝繼續(xù)這一政策。元年(前157)冬十月,景帝在登基之始即下詔,“郡國(guó)諸侯宜各為孝文皇帝立太宗之廟。諸侯王、列侯使者侍祠天子所獻(xiàn)祖宗之廟”。
劉榮侵占的正是臨江國(guó)為文帝所立的太宗之廟,祖父的在天之靈是否惱怒劉榮肯定不得而知,但是尚在人間的父親異常震怒。景帝詔令劉榮即刻啟程,赴長(zhǎng)安中尉府說(shuō)明情況。
暫且不必理會(huì)劉榮如何戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,接獲審訊任務(wù)的中尉郅都必定心生疑慮,景帝的做法并不符合司法程序。
帝國(guó)最高司法官吏乃是廷尉,同姓諸侯王歸屬負(fù)責(zé)皇族和外戚事務(wù)的宗正管理,重大案件一般又需要丞相等最高一級(jí)的官吏會(huì)同審理。文帝六年(前174)淮南王劉長(zhǎng)謀反一案,即是由丞相張蒼、典客馮敬、代理御史大夫的宗正劉逸、廷尉賀、備盜賊中尉福等五人會(huì)同審理{14}。萬(wàn)無(wú)單獨(dú)交由中尉處理的前例。
郅都一定很難斷定景帝到底要做什么,不過(guò)作為主管京師治安的中尉,他對(duì)帝國(guó)法律以及類(lèi)似案件的審判結(jié)果肯定了然于胸,可以類(lèi)比的、最接近的一個(gè)案件,就是申屠嘉彈劾晁錯(cuò)一案。郅都知道那是晁錯(cuò)在任內(nèi)史的時(shí)候,為了上朝不繞遠(yuǎn)路就直接在京師宗廟的外墻上開(kāi)鑿出一個(gè)小門(mén)。這與劉榮的罪行不相上下,關(guān)鍵是景帝接到丞相申屠嘉報(bào)案后的反應(yīng),他強(qiáng)詞奪理說(shuō)內(nèi)墻才屬于宗廟,而晁錯(cuò)鑿穿的外墻根本不在宗廟范圍之內(nèi)。丞相在事后生氣地說(shuō),早知如此我就先斬后奏。這一抱怨明確透露出一個(gè)信息,要不是景帝赦免,這項(xiàng)罪名嚴(yán)格按照法律來(lái)辦一定是死罪。這也正是晁錯(cuò)當(dāng)年弄清楚的那一點(diǎn),帝國(guó)法律體系的本質(zhì)即在于,無(wú)論條文規(guī)定如何清晰,最終的解釋權(quán)永遠(yuǎn)掌握在皇帝手中,說(shuō)穿了每一次重大案件的本身和結(jié)果,都不過(guò)是皇帝意志的體現(xiàn)罷了。
回到案件本身,劉榮本傳中記載的事前事后的種種跡象表明,輿論同情劉榮。
就在劉榮離開(kāi)江陵封國(guó)赴京前,祭祖結(jié)束,登車(chē)準(zhǔn)備出發(fā),這時(shí)候車(chē)軸忽然折斷,當(dāng)?shù)匕傩掌毡檎J(rèn)定為兇兆。迷信說(shuō)法背后暴露出來(lái)的真實(shí)信息,是當(dāng)時(shí)社會(huì)輿論對(duì)劉榮赴京吉兇的判斷非常悲觀,如果這種判斷不是空穴來(lái)風(fēng)的話,有權(quán)力毀掉一個(gè)皇子的人除了景帝又會(huì)有誰(shuí)?劉榮死后葬于藍(lán)田,史載數(shù)萬(wàn)燕子銜土置其冢上。吝字如金的正史如此不惜筆墨編排故事,只能說(shuō)明社會(huì)主流輿論認(rèn)為劉榮罪不至死。劉榮死后獲得“臨江閔王”的謚號(hào),一個(gè)“閔”字,將同情與憐憫溢于言表。
置身當(dāng)時(shí)的郅都,不會(huì)不清楚這些情況,他也明白自己作為帝國(guó)頭號(hào)酷吏的名聲。問(wèn)題在于,景帝明明知道自己執(zhí)法以嚴(yán)以重聞名,卻斷然將臨江王一案交由,而且是單獨(dú)交由中尉府審訊,這其中是否包含著什么不可明言的暗示?
也許就在這一刻,郅都相信自己判明了景帝的意圖。
臨江王的罪過(guò),不在于他營(yíng)造宮室侵占了太宗廟地,而是因?yàn)樗?jīng)做過(guò)四年皇太子的經(jīng)歷,可能構(gòu)成景帝死后影響帝國(guó)最高權(quán)力順利交接的不安定因素,居安思危的景帝現(xiàn)在要清除這一危險(xiǎn)。
景帝首先是皇帝,然后才是父親,即位以來(lái)的驚濤駭浪已經(jīng)讓這個(gè)男人心如鐵石,哪怕?tīng)奚约旱膬鹤右苍谒幌?。既然這不過(guò)是個(gè)可生可死的罪行,就必須要找到一個(gè)量刑嚴(yán)酷的人來(lái)加以審理,景帝選擇了郅都。
現(xiàn)在可供郅都選擇的,要么秉承景帝的意圖置臨江王于死地,要么為臨江王求情減罪。文帝時(shí)期的廷尉張釋之是他絕好的榜樣。文帝一次出行之時(shí)所乘車(chē)駕之馬被行人驚嚇狂奔,張釋之拒絕文帝殺死行人的命令,堅(jiān)持按律處以罰金;另一次是盜賊竊取了高帝之廟的玉環(huán),張釋之對(duì)文帝族滅盜賊的命令再次拒絕,堅(jiān)持按律僅處死盜賊本人。
到底是一個(gè)冷酷無(wú)情、以帝王意志為意志的酷吏,還是一個(gè)可以堅(jiān)持人倫大義、匡助帝王向善的社稷之臣,此時(shí)此刻,就在郅都一念之間。