“但是，”布魯伯格接著說(shuō)，“她的確喜歡在周五采購(gòu)，我們?nèi)ピ煸L(fǎng)那些遵守猶太律法的朋友時(shí)，她也喜歡感受白桌布、兩塊哈拉白面包哈拉白面包，猶太人在安息日和節(jié)日吃的白面包。、一對(duì)蠟燭帶來(lái)的騙人的安全感。”

“復(fù)國(guó)主義者們自己并不遵守傳統(tǒng)?！?/p>

“哦，還有——我妻子認(rèn)為她是復(fù)國(guó)主義者。我們?cè)趥惗貢r(shí)，她連續(xù)兩個(gè)冬天都去湯因比廳參加周四晚會(huì)議。我想她曾和魏茨曼握過(guò)手。是她說(shuō)服我來(lái)這兒的。喬伊斯，上帝保佑她的好心腸，她覺(jué)得我那點(diǎn)兒才能不如用來(lái)幫助復(fù)國(guó)主義事業(yè)。”

“真的？那你這樣認(rèn)為嗎？”

“我的秉性不太喜歡異域情調(diào)，也不喜歡跟政治沾邊兒，而且就目前情況來(lái)看，我肯定我是那種讓人抓狂、可憐兮兮的藝術(shù)家類(lèi)型?！?/p>

羅斯笑了，但聽(tīng)到布魯伯格的話(huà)頭并沒(méi)停，馬上收斂了笑容。

“我在本質(zhì)上是需要改進(jìn)的倫敦東區(qū)猶太男孩兒。上帝分配才能時(shí)打了個(gè)盹兒，給我也分了點(diǎn)兒?！?/p>

羅斯轉(zhuǎn)而欣賞布魯伯格的畫(huà)作。在他看來(lái)，這幅畫(huà)結(jié)合了地形圖風(fēng)格與保守畫(huà)風(fēng)，恰恰是他想看到的。

“可不是一點(diǎn)兒?！绷_斯看看畫(huà)兒，看看風(fēng)景，又看看畫(huà)兒。

“謝謝”兩字卡在了布魯伯格的喉頭，化作一聲咳嗽。

湛藍(lán)的天空中一朵孤獨(dú)的浮云，猶如哪個(gè)喜歡搗亂的藝術(shù)家天使抽了口煙，吐在上帝的空白畫(huà)板上。浮云飄到太陽(yáng)前，鑲上了棕黃色的邊。

“你們抓到殺人犯了嗎？”

“沒(méi)有，”羅斯頓了一下，“我們會(huì)抓住的，盡管或許抓不住才是明智之舉，也許還是釣釣魚(yú)為好?！绷_斯吞吞吐吐地說(shuō)，似乎才想到這一點(diǎn)。

布魯伯格自以為看破紅塵，卻從未想到警察破不了案也許是有預(yù)謀。

“什么意思？”

羅斯真希望自己只是簡(jiǎn)單地說(shuō)了句“沒(méi)有”，但話(huà)既出口，再往回退豈不顯得膽怯？

“是這樣，一旦抓住兇犯，就天下大亂了。現(xiàn)在幾家敵對(duì)陣營(yíng)正嚴(yán)陣以待，一旦我們確認(rèn)并抓住兇手，我們就是矛頭所向。若兇手是阿拉伯人，阿拉伯人會(huì)暴亂，抗議他是無(wú)辜的。若是猶太人，猶太人會(huì)揭竿而起。真遺憾，過(guò)去這三年挺平靜的，嗯，相對(duì)而言。有不少夫人和小孩子都從英國(guó)來(lái)到這里安家落戶(hù)。俱樂(lè)部也辦得不錯(cuò)。阿拉伯小伙子今年贏了網(wǎng)球錦標(biāo)賽，在單打決賽上擊敗了沃伯頓，聽(tīng)說(shuō)了吧？”羅斯的聲音越來(lái)越低，他覺(jué)得藝術(shù)家只喜歡談?wù)摳哐潘囆g(shù)，因此忐忑不安，其實(shí)他完全錯(cuò)了。羅斯是指真正的藝術(shù)家，他可沒(méi)把巴勒斯坦的那些激進(jìn)藝術(shù)家算在內(nèi)，他覺(jué)得那些人大多只有天才氣質(zhì)，卻才華平平。而布魯伯格不去描繪機(jī)械播種機(jī)如何播種，或興高采烈的移民們?nèi)绾螄@著圣約五月柱五月柱，即五朔節(jié)花柱。五朔節(jié)為基督教傳入英國(guó)之前的古老節(jié)日，為每年的五月一日，原為春末祭祀“花果女神”的日子?；ㄖ鶠楦叽髽?shù)干，上面飾有花環(huán)彩帶，人們圍繞花柱起舞。因其異教色彩，17世紀(jì)英國(guó)清教革命后，曾一度禁止慶祝五朔節(jié)，王政復(fù)辟后解禁。猶太人信奉的《圣經(jīng)》與基督教《舊約》大致相當(dāng)。羅斯此處意在諷刺世俗化的猶太復(fù)國(guó)主義者們?cè)谑サ靥甬惤涛璧?。跳舞，而選擇以凝視宇宙的目光直面事實(shí)，真乃雙倍幸運(yùn)。

摩托車(chē)引擎的聲音，繼而一輛摩托車(chē)出現(xiàn)在遠(yuǎn)方道路拐彎處。隨著摩托車(chē)開(kāi)近，占據(jù)屋頂絕佳位置的布魯伯格和羅斯都清清楚楚地看到了司機(jī)和乘客。喬伊斯抱著克施的胸部，一方紅頭巾松松地半遮著頭發(fā)，飄然如旗。隨著道路轉(zhuǎn)彎，摩托車(chē)上的身影也隨之消失。觀看這一場(chǎng)景的兩個(gè)男人沉默良久。

羅斯首先打破沉默，伸出手說(shuō)道：“我該走了。要準(zhǔn)備明天的長(zhǎng)途旅行，去拉馬拉狩獵?！?/p>

布魯伯格沒(méi)伸手，而是揚(yáng)起手掌，露出手心上黃色、白色的顏料。

“看來(lái)我妻子厭倦了迎接安息日?！?/p>

羅斯的臉紅了嗎？不好說(shuō)，他那張瘦瘦的臉?biāo)坪蹩偸潜粫襁^(guò)的樣子。

沉默片刻，羅斯再次先開(kāi)口，他字斟句酌且斬釘截鐵地說(shuō)：“你信嗎，我們可以打豺狼。上次打獵時(shí)，騎馬的有50人呢?！?/p>

羅斯還想接著說(shuō)，卻被布魯伯格打斷了?！翱耸┚L(zhǎng)多大歲數(shù)？”

“克施？二十五六歲吧。他是個(gè)好人?！绷_斯差點(diǎn)兒把“好人”兩字咽回去，但還是小聲說(shuō)了出來(lái)。

“當(dāng)然，”布魯伯格說(shuō)，似乎想了想，又自言自語(yǔ)道，“也不一定吧?！薄?BT(〗13〖=〗

克施和喬伊斯把摩托留在谷底，山谷周邊有幾叢稀稀拉拉的樹(shù)。他們步行上山進(jìn)了森林，或者說(shuō)森林的殘余?？耸┙忉屨f(shuō)，土耳其人毀了大片森林，以至于當(dāng)羅斯重新綠化屬地時(shí)，不得不從印度進(jìn)口必要的樹(shù)種。盡管如此，克施知道高處有一片茂密的針葉林，松香陣陣。今年春天，大法官本特維奇的夫人組織過(guò)一次周日郊游，他們?cè)ツ抢锊赡⒐健?/p>

克施覺(jué)得自己的話(huà)太多，又在東拉西扯，但他停不下來(lái)。他的身體還沒(méi)從剛才摩托車(chē)營(yíng)造的親密狀態(tài)中恢復(fù)過(guò)來(lái)。

他們沿一條小土路走到樹(shù)蔭下，喬伊斯摘掉紅頭巾，甩了甩頭發(fā)。宜人的微風(fēng)拂過(guò)，樹(shù)冠仍泰然不驚。喬伊斯身著一條寬松的過(guò)膝棉布白裙，短袖，胯部稍稍收緊，實(shí)在不適合坐在摩托車(chē)后座上。克施遇見(jiàn)她時(shí)——他自己說(shuō)是趕巧了——她在雅法路，剛剛經(jīng)過(guò)日晷，沒(méi)時(shí)間回家換裝了。

“他會(huì)在想你去哪兒了嗎？”克施感到慚愧，他居然無(wú)法說(shuō)出布魯伯格的名字。

“大概不會(huì)。當(dāng)然馬可在這方面并非毫無(wú)顧慮。我不在，他還能……”喬伊斯頓了一下，她本想說(shuō)“折磨誰(shuí)”，但還是用了較溫和的“拿誰(shuí)開(kāi)玩笑”。

克施爬上一塊巨石，伸手拉喬伊斯上來(lái)。實(shí)在談不上什么風(fēng)景，周?chē)贿^(guò)是一片有著灰綠色樹(shù)干的小松林。

他們并肩坐在一塊平石上。

“香煙？”

“待會(huì)兒。”她說(shuō)。