正文

第2節(jié):引言 困獸(2)

上帝之鞭阿提拉 作者:(英)約翰·曼


對(duì)匈人來(lái)說(shuō)也是如此。他們像潮水一般從亞洲草原的綠色海洋涌入了匈牙利平原,突然撞擊在其他幾個(gè)由森林和城市組成的世界的基石之上,這些基石包括:羅馬、它的東部姐妹君士坦丁堡以及十幾個(gè)其他的部落,所有這些部落都習(xí)慣在盟友與敵人之間騎墻。匈人是新出籠的暴徒,他們?cè)谝欢螘r(shí)間內(nèi)曾昂首闊步地發(fā)展出很大的勢(shì)力。但是正如在他們之前的許多游牧集團(tuán)一樣,他們也日益面臨著一個(gè)矛盾:依靠定居和農(nóng)業(yè)人口的生活方式卻侵蝕了-事實(shí)上也毀滅了-他們?cè)?jīng)的維生手段。

阿提拉遇到的困境成為了這部書中反復(fù)出現(xiàn)的主題。他是一個(gè)處于變化過(guò)渡期的民族的領(lǐng)袖。他的祖父母曾經(jīng)是草原游牧民;而他們自己處于模棱兩可的位置,部分屬于游牧民部分則是定居的。但他們已經(jīng)無(wú)法返回到原先的狀態(tài),無(wú)法保持他們古老的生活方式。他們的兒子們面臨著一個(gè)嚴(yán)酷選擇:或者是變成前所未有的軍事力量-羅馬帝國(guó)的伙伴或是它的征服者,或者是面臨滅亡。

他的問(wèn)題是要在崩潰中的羅馬帝國(guó)的世界里為他的匈人們找到一個(gè)位置。除非他完全重建他的人民的文化、行為規(guī)范,建造城市并加入西方世界,否則他的帝國(guó)就無(wú)法避免戰(zhàn)爭(zhēng)的威脅和可能的失敗。這就是他的繼承者-匈牙利人在500年后所做的。這對(duì)于他們來(lái)說(shuō)更容易些,因?yàn)榈侥莻€(gè)時(shí)候,歐洲已經(jīng)穩(wěn)定了下來(lái);但即使如此,他們?nèi)匀换艘粋€(gè)世紀(jì)的時(shí)間。阿提拉不是一個(gè)能完成這種轉(zhuǎn)變的領(lǐng)袖。他身上強(qiáng)盜貴族的色彩最終還是更勝于帝國(guó)締造者的色彩。

他因此就成為了我們最糟糕的噩夢(mèng)而被銘記,在民間記憶中只有成吉思汗才能與他相提并論:成吉思汗從沒(méi)有到達(dá)歐洲,盡管他的繼承者做到了,而即使是他們也沒(méi)有比阿提拉的國(guó)度走得更加遙遠(yuǎn);阿提拉領(lǐng)著他的軍隊(duì)穿越了三分之二個(gè)法蘭西并進(jìn)入了意大利。他當(dāng)然是一名破壞者,但并不僅僅如此。許多時(shí)代的許多領(lǐng)袖都是強(qiáng)盜貴族和殺人犯。他們到今天還存在-這兒有個(gè)阿明(Amin)2,那兒有個(gè)薩達(dá)姆(Saddam)。他們的殺人沖動(dòng)不斷威脅到我們文明的約束。在其中任何一個(gè)地方,一種對(duì)某個(gè)被畏懼和被鄙視的"異類"的憎恨都占據(jù)了主導(dǎo)地位。在我們腦海中,阿提拉就是這種兇殘恨意變成強(qiáng)大力量的典型。他是我們自己的黑暗的一面,是可怕的食人妖魔,是海德先生(Mr Hyde)3,是《貝奧武甫》(Beowulf)4中的格倫德?tīng)枺℅rendel),他們等待著時(shí)機(jī)從我們無(wú)意識(shí)的沼澤中出現(xiàn)并將我們完全毀滅。這是基督教作家表達(dá)的偏見(jiàn),是他們記錄了阿提拉對(duì)他們的世界的攻擊,而這種偏見(jiàn)很容易為以后我們中的大多數(shù)人所接受。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)