由于每件事情已經(jīng)被說過了,所以有些人相信在倫理學中不可能有進步……我相信恰恰相反,與其他科學相比,非宗教的倫理學是最年輕的、最不先進的。
——德里克·帕菲特:《理與人》(1984)
沒有驕傲資本的道德
道德哲學有豐富而迷人的歷史。有很多思想家從多種寬廣的視角進入這個學科,既提出了對深思的讀者有吸引力的理論,也提出了他們排斥的理論。幾乎所有的經(jīng)典理論都包含有道理的元素,考慮到它們都是毫無疑問的哲學天才提出來的,所以這并不令人吃驚。然而,各種不同的理論卻不能相互貫通,并且大多數(shù)對有殺傷力的反對意見存在著弱點。在對它們進行評論之后,人們不知道應該相信什么。歸根結底,什么是真理?當然,不同的哲學家會以不同的方式回答這個問題。有些人可能完全拒絕回答,他們的根據(jù)是,我們不可能知道得足夠多以達到“根”、“底”。( 在這一點上,道德哲學和其他探討人文問題的學科相比,境況還不算很差——很多事情的“最終”真理我們都不知道。)但是我們確實知道很多,談談“令人滿意的道德哲學是什么樣”,不能算是過分輕率。
適度的人類概念。首先,令人滿意的理論對于人性的事實是明智的,它關于人在所有事物的列表中的地位的觀點是恰當?shù)?。宇宙?50 億歲了——這是自宇宙大爆炸起已經(jīng)流逝的時間——地球自身產(chǎn)生于46 億年前。這個行星上,生命的進化是一個緩慢的過程,它在很大程度上被自然選擇所引導。人類的首次出現(xiàn)是很晚的。6500 萬年前恐龍的大滅絕( 很可能是地球和某個小行星的災難性碰撞的結果) 為少數(shù)小型哺乳動物的進化留下了生態(tài)空間,大約在之后6 300 萬或6 400 萬年多的時間,在進化之線上終于出現(xiàn)了我們?nèi)祟悺0吹乩頃r間來說,我們只是在昨天才剛剛抵達。
但是,我們的祖先一出現(xiàn)在地球上,就開始把他們自己作為所有創(chuàng)造物中最重要的東西,他們中的一些人甚至還想象整個世界就是為他們的利益而創(chuàng)造的,這樣,當他們開始發(fā)展關于正當與不正當?shù)睦碚摃r,他們堅持,保護他們自己的利益有一種最終的客觀價值。他們推理道,其余的創(chuàng)造物有意想被他們利用。我們現(xiàn)在知道得更充分。我們現(xiàn)在知道,我們作為眾多物種中的一個,在宇宙的一個小角落的一個狹小而無意義的世界里,由于進化的偶然性才存在。這幅圖畫的細節(jié)每年再版,有更多的發(fā)現(xiàn),但是其主要的輪廓似乎已經(jīng)很好地建立起來了。
理性如何使倫理學產(chǎn)生。大衛(wèi)·休謨對這個故事知道得很少,然而卻認識到人類的傲慢在很大程度上是沒有理由的?!叭说纳?,”他寫道,“對于宇宙并不比一只牡蠣更重要。”但是,他也認識到,我們的生命對我們自己是重要的。我們是有欲望、有需要、有計劃并且有希望的創(chuàng)造物,即使“宇宙”不關心那些事情,我們也關心。
人類的傲慢在很大程度上是沒有理由的,但也不是完全沒有理由。與其他創(chuàng)造物相比,我們有令人印象深刻的理智能力,我們作為理性的存在者而進化。這個事實給我們對人類的有些言過其實的看法加了點分,作為結果,它也使我們能夠有道德。因為我們是理性的,所以能夠把一些事實當作以一種方式而不是另一種方式行事的理由。我們能夠清晰地表述這些理由,并思考它們。這樣,我們把一個行為會幫助我們滿足我們的欲望之類的事實——簡言之,行為會推進我們的利益的事實——作為贊同去采取這個行為的理由。