1971年的“九一三”事件后，林彪一下子從神變成鬼，他的歷史受到徹底清算，來了個大翻個兒。

父親因九屆二中全會期間留北京值班未參加會，加上他那種除工作外對其他事情一概不過問不打聽的自我封閉作法，使他對“九·一三”之前中央領導層內(nèi)部已經(jīng)出現(xiàn)并急劇發(fā)展的反常情況并不清楚，也很不敏感。中蘇關系雖有所緩和，但戰(zhàn)爭威脅并沒排除。作為分管作戰(zhàn)工作的副總長，他滿腦子是戰(zhàn)備工作，每天忙得不可開交，沒人跟他“路線交底”或透風。9月13日10時左右，周恩來在人民大會堂向幾位副總長傳達了林彪出逃的消息，父親猶如晴天霹靂，簡直不相信自己的耳朵，隨之陷入了迷惘之中。但當時并沒對他進行隔離審查，周恩來還向父親布置部隊的戒備工作。

9月24日，父親隨副總理李先念赴越南訪問，他原定的任務是結(jié)束訪問后代表團回國，他一個人留下來，赴越南南方考察戰(zhàn)場，學習越南抗美經(jīng)驗。但到9月28日代表團回國前，突然通知他與代表團一起回國。在機場周恩來等中央領導找父親談話，讓他揭發(fā)黃永勝。

從此，父親開始了漫長的隔離審查生活。他在總參工作了2年零4個月，隔離審查時間是7年零6個月。最初的3個月仍在西山的機關住地，從1972年1月之后，便移交北京衛(wèi)戍區(qū)3師看押，地點不詳，事后我們才知道在北京的通縣管莊。

在此羈押的人員不少，幾棟樓關得滿滿的。每個人由一個班看押，關押條件極其惡劣，關押期間不能與任何親屬見面。父親說這些人里，哪條線上的人都有，有的老同志“文革”初期就在這里了，林彪事件以后許多年還沒有出去。海軍參謀長張學思就是在這里被折磨至死的。在此期間，父親生死不明，我們承受著巨大壓力。

隨著審查的深入，父親大多數(shù)問題被排除了，但在“第一號號令”問題上始終過不了關。被定性為 “林彪政變反革命預演”的 “第一號號令”像一座山似的壓在父親頭上。

1971年底，負責對父親審查工作的副總長張才千、陳繼得同他談話時，鄭重嚴肅地告訴他：“總理已經(jīng)講了，‘一號號令’是林彪進行反革命政變的預演?。∧阋浞终J識問題的嚴重性，做深刻的反省交待?！?/p>

父親問定性的根據(jù)何在？

“總理問過主席：知不知道林彪發(fā)過一個‘一號號令’？主席說，什么‘一號號令’？我沒聽說過?！?/p>

“這一點也不奇怪，”父親坦然地說：“主席那里那么多事情，怎么會去記一個電話稿的編號？再說林彪向主席那里的報告根本沒有編號。別說主席不知到什么‘一號號令’，就連軍委辦事組的黃永勝等人，開始也不知到這個電話稿的編號?！?/p>

兩位領導對父親的答辯提不出新的論據(jù)予以批駁，談話無法繼續(xù)進行。

父親認為自己和林彪、黃永勝等完全是正常的工作關系，執(zhí)行公務均有據(jù)可查。“一號號令”絕不可能是背著毛澤東、黨中央擅自發(fā)布的。熟悉中共黨史的人都知道，以武裝斗爭起家的毛澤東對軍事的關心非同一般。中共執(zhí)政后，他可以不當國家主席，卻一直兼任軍委主席。軍隊重大工作事項必須向他報告，特別是“文革”期間連調(diào)動一個營、一個連都要經(jīng)他批準。那時像部隊每天搞個五公里越野、不對炊事班搞個野炊訓練都要報告毛主席。

考慮到主席日理萬機，軍委辦事組經(jīng)研究后報主席批準，部隊在營區(qū)五公里以內(nèi)的軍事訓練報總參作戰(zhàn)部備案即可?？上攵?，像發(fā)布“一號號令”這樣的大動作如何能瞞得住他？林彪“玩弄”這樣的“反革命政變”豈不是引火燒身，自取滅亡？“號令”既然未經(jīng)毛澤東批準和同意，他知道后又為何不予撤銷而仍讓其繼續(xù)執(zhí)行？況且，從1969年4月黨的“九大”后到當年12月，經(jīng)軍委和總參向全軍發(fā)布內(nèi)容相近的戰(zhàn)備命令不止一個。拿一個戰(zhàn)備命令的編號大做文章，實在令人匪夷所思。期間對專案組提出的問題，父親憑著記憶，對每個問題的來龍去脈都能說得清清楚楚，所以經(jīng)常與專案組“頂?！?。