"我的愛(ài)！"她叫道。

她張開(kāi)雙臂抱住了面前的他，把他的腿緊緊地?fù)硐蜃约旱男乜凇ＫX(jué)得她抱住自己的雙手似乎向他展示出了一個(gè)赤裸裸的自己，他是那么狂熱地愛(ài)著自己，他不忍心去看她。

"親愛(ài)的！"她叫道，他知道她這是在說(shuō)外國(guó)話。

對(duì)她來(lái)說(shuō)，此時(shí)他心中的恐懼就像狂喜一樣。低頭看看她，她的臉?lè)褐t光，目光炯炯，有些可怕。他被她強(qiáng)制住了，她是個(gè)可怕的陌生人，讓他大受其苦。他彎下腰去，很是痛苦，既不能讓她松手，又不能自己擺脫出來(lái)，反而被她拉著、驅(qū)使著。她現(xiàn)在變美了，變得可愛(ài)了，變得讓他把握不住了。他想走開(kāi)，他不能吻她，他跟她沒(méi)有緣分。吻她的腳是最容易不過(guò)的了，可他覺(jué)得這么干挺難為情，那跟侮辱他差不多。她等著他來(lái)滿足她，是滿足她，而不是對(duì)她鞠躬作揖和巴結(jié)效勞。她需要他積極的合作，而不是服從。她的手指撫摸了他，這簡(jiǎn)直是在折磨他，她這是要他積極地把自己交給她，跟她合作；她這是要他必須擁抱她，了解這跟自己不相干的女人。即使在他欲望最強(qiáng)的時(shí)候，他也沒(méi)有順從她，也沒(méi)有放縱自己，沒(méi)有跟她結(jié)合。他怕，他還想保全自己呢。

沉默了幾分鐘后，他全身的緊張漸漸放松了，他開(kāi)始親近她了。她近在咫尺，可卻不容易被得到。他放松了自己，他知道自己潛在的欲望力量驅(qū)使著他要和她融為一體，在尋找她的過(guò)程中失卻自己并在她那兒找到自己。他開(kāi)始親近她了。

情欲的血液在他周身激蕩著。他要接近她，迎合她，她正等待著他，這位真實(shí)、超越了他的女人迷住了他，他垮了，懵懵懂懂地壓向她，近了，近了，他要去得到自己最美好的時(shí)光，在冥冥中讓她接受自己。這黑暗會(huì)吞沒(méi)自己，黑暗會(huì)使他得以服從自己的意志。要是他真能陷入那燃燒的冥冥的中心，自己被摧毀、被燃燒，直到把她也點(diǎn)燃，那該多么美好、多么美好?。?/p>

結(jié)婚兩年后，這兩口子又合拍了，這一次對(duì)他們來(lái)說(shuō)比以往更美好。他們跨進(jìn)了另一種存在范圍的大門(mén)，對(duì)他們來(lái)說(shuō)這是為進(jìn)入另一種生活而進(jìn)行的洗禮和堅(jiān)信禮。他們的雙足在認(rèn)知的神奇領(lǐng)域里跋涉著，每一個(gè)發(fā)現(xiàn)都照亮了他們的足跡。無(wú)論走到哪里，都是那么美好，整個(gè)世界伴著發(fā)現(xiàn)在他們周?chē)l(fā)出回響。他們盡情忘我地遨游著。一切都失去了，一切又都找到了。一個(gè)新的世界被發(fā)現(xiàn)了，只是還待開(kāi)發(fā)。

他們穿過(guò)門(mén)洞進(jìn)入了更廣闊的天地，這里變幻更大，有禁區(qū)，有抑制和勞苦，但還完全是自由的。她是他的門(mén)洞，他也是她的門(mén)洞，最后，他們都各自向?qū)Ψ匠ㄩ_(kāi)了自己的大門(mén)，面面相覷地站在門(mén)洞里，此刻光明從背后流瀉到他們臉上，這是美好、贊美和稱許之光。①

這美麗的火焰在他們心上燃燒著，他和她都像以前那樣按自己的方式各行其是。世界并沒(méi)有什么變化，可對(duì)他們倆來(lái)說(shuō)，無(wú)論任何時(shí)候世界上總有永久美好的奇跡。

盡管他大體上了解了她，但他對(duì)她的了解并不很深、很透。波蘭，她的丈夫和這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)--他只了解她心中想的這些。他不理解她的異國(guó)性情--一半德國(guó)、一半波蘭血統(tǒng)，也不懂她講的外國(guó)話。但他理解她，不用懂她的話也能懂她的意思。說(shuō)些什么，講些什么，她都是用盲目的手勢(shì)來(lái)表達(dá)的。她自己心里清清楚楚：他理解她，他敬重她，他是和她在一起的。記憶到底是什么呢？不過(guò)是一串沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的可能性的記錄。保爾o蘭斯基對(duì)她來(lái)說(shuō)算什么？不過(guò)是一個(gè)沒(méi)有實(shí)現(xiàn)可能性的人罷了，可布朗溫卻是活生生的現(xiàn)實(shí)，填上了保爾的空白。安娜是保爾和麗蒂雅的孩子，這又有什么？上帝是她的父母，上帝從他們兩口子中間走了過(guò)去，可他并沒(méi)有讓他們兩口子完全認(rèn)識(shí)自己。