最奇特的是那照耀著大海的天光。小山上一塊凹地里的墓場(chǎng),溫暖,芬芳,懷抱著一縷陽光就像一個(gè)人在手心里攥著一只麻木了的蜜蜂?;颐擅傻牟莸厣祥L(zhǎng)滿苔蘚?;囊吧嫌幸蛔〗烫茫s亂的草叢上頂著片片殘雪,一縷兒陽光讓人覺得有難以言表的一股溫乎勁兒。
她的情緒有點(diǎn)不安定。聽著山溪在樹叢下流過,她吃了一驚,不知那是什么東西。走下山來,她發(fā)現(xiàn)樹叢中的一棵棵風(fēng)信子就像一個(gè)個(gè)精靈在閃光。
夏天來了,荒野上吊鐘柳盤根錯(cuò)節(jié)遍地都是,就像馬車在路上壓出車轍里的水。石楠叢已是一片姹紫嫣紅了,整個(gè)世界都充滿了生機(jī)。她反倒不安起來。她穿過荊豆叢,左閃右躲地走進(jìn)了石楠叢,就像冷不丁兒掉進(jìn)浴池里,幾乎受到了刺痛。她撫摸著孩子緊攥著的小手,她聽到小家伙急躁的聲音在催她說話,真讓人心煩意亂。
她又躲到自己暗淡的世界中去了,很長(zhǎng)時(shí)間里她一點(diǎn)生氣都沒有??墒钱?dāng)秋天到來,淡紅的知更鳥在歌唱,冬天無情地給大地披上灰裝時(shí),她又復(fù)活了。她要找回自己的生活,要像姑娘時(shí)代在家鄉(xiāng)的田野上和天空下那樣生活。白雪皚皚,遠(yuǎn)處,在昏沉沉的天空下,白茫茫的大地上聳立著一根根電線桿。一股欲望油然而生。她多希望這是波蘭,多希望自己仍還年輕,讓波蘭和青春都還給自己。
可是,沒有雪橇,沒有馬鈴兒,這兒的農(nóng)民看上去沒有什么新鮮感,看不到他們身穿羊皮襖,滿臉紅撲撲、油光光的樣子。當(dāng)大地銀裝素裹時(shí),人只有那樣看起來才新鮮生動(dòng)哩??伤裁匆矝]看到,她年輕時(shí)的生活沒有再回來。她經(jīng)歷了一段痛苦的思想斗爭(zhēng),又回到了黑暗的修道院。這兒,四壁上都是撒旦和魔鬼們?cè)趶P打,以及圣潔的耶穌釘在榮耀的十字架上的圖畫。
從病室里向外望去,風(fēng)卷雪花像一群群疾行的影子,飛到鉛灰色的永不會(huì)改變的大海上去完成自己的最后使命。遠(yuǎn)處是白皚皚蜿蜒的海岸,岸邊黑色的礁石一半隱沒在雪中,石頭上點(diǎn)綴著片片白雪??山帢涓缮系姆e雪倒像是柔軟的花朵兒。身后是行將就木的修道院長(zhǎng),他一直陰森森地哼哼著。
到雪蓮開花時(shí),他就嗚呼了,他死了,可她卻平靜不下來,回來的路上她看到風(fēng)吹著腳下草叢上的白色雪花,可就是吹不走她望著雪花搖曳著、跳動(dòng)著,就像被一根絲線拴在灰綠色草上的白花兒,吹不飛也挾不走。
一早起來,天已大亮,東方射出一道道強(qiáng)烈的白光,這一片片光真像一場(chǎng)小暴風(fēng)雪。光線越來越亮,越來越強(qiáng),然后天上泛起一片玫瑰紫,化為金黃,隨之大海一片輝煌奪目。她臉上毫無表情,無動(dòng)于衷。不過她畢竟是逃出了黑暗的包圍。
她心頭又被那熟悉的陰影所籠罩,她就是頭頂著這片陰影悄悄悄地來考塞西的,那時(shí)她內(nèi)心充滿了對(duì)恐懼的崇拜。最初,她覺得空蕩蕩的,一切都不過是灰灰的??捎幸惶烨宄?,黃色的素馨花在她眼前一亮,迷住了她。那天以后,灌木叢中從早到晚不斷傳來畫眉鳥的叫聲,她的心為之震動(dòng),遏制不住要放開嗓子回敬一番。這些小曲兒在她腦海里回蕩著,她滿腦子的煩惱、甚至是極度的痛苦,她不想聽這些,可她又被打動(dòng)了。原先是怕黑,現(xiàn)在又怕光明。如果她能把自己關(guān)起來的話,她一定要關(guān)上門把自己藏起來。總之,她說什么也要恢復(fù)原先那副寧靜、渾渾噩噩的老樣子,她受不了清醒的罪,她不愿意面對(duì)現(xiàn)實(shí)。她知道這新生的痛苦太劇烈了,她會(huì)受不了的。她寧肯遠(yuǎn)離生活也不愿意得到新生,她這副支離破碎的樣子就算得到新生了也生存不下來。在英國(guó)這片陌生的土地上、敵意的天空下,她沒有力氣重返生活。她知道,她會(huì)像冬日里被無情地催開的一朵早于時(shí)令的無香無色的花兒那樣死去,那倒不如將這一瞬即逝的余生珍藏起來的好。