“我才不信呢，”女孩不滿地說(shuō),“我想你應(yīng)該知道，我媽媽小時(shí)候，外婆用這東西來(lái)懲罰她。”她緊張地抽著煙，急促吸了幾口，從鼻孔吐出煙來(lái)。她看得出來(lái)，莎拉并不相信她說(shuō)的話?！笆钦娴模馄抛约壕透嬖V過(guò)我，她很討厭人家哭，所以每次媽媽一哭，外婆就讓她戴上那鬼東西，然后把她關(guān)到柜子里。外婆的爸爸也是這樣對(duì)待外婆的，所以在她看來(lái)，這沒什么不對(duì)?！?/p>

莎拉等她繼續(xù)說(shuō)，可是她沒有再開口?！昂脷埲獭！彼吐曊f(shuō)。

“是啊。外婆比媽媽堅(jiān)強(qiáng)多了，而且，在外婆年輕的時(shí)代，戴上這玩意兒可能和鞭打沒什么兩樣。但是，對(duì)媽媽來(lái)說(shuō)，卻糟糕透了?！彼媚_把煙弄熄?！皼]有人站在媽媽這邊，幫媽媽說(shuō)話，所以外婆可以為所欲為?！?/p>

莎拉心想，這女孩到底想說(shuō)什么。“其實(shí)這是個(gè)越來(lái)越普遍的問(wèn)題。男人受到壓力，把氣出在老婆身上，老婆受到壓力，則拿孩子當(dāng)出氣筒。對(duì)女人來(lái)說(shuō)，沒有什么壓力會(huì)比獨(dú)自扶養(yǎng)一個(gè)小孩來(lái)得大?！?/p>

“你覺得外婆沒有錯(cuò) ”

“不是的，我只是說(shuō)，我們要試著去了解她為什么這么做。很多和你母親同樣年紀(jì)的小孩，也經(jīng)常受到言語(yǔ)暴力。這種暴力所造成的傷害，并不亞于肢體上的虐待，因?yàn)檫@種傷害不會(huì)留下疤痕，而外人也無(wú)從曉得?！彼柭柤??！安贿^(guò)結(jié)果是一樣的，孩子會(huì)壓抑退縮，形成人格缺陷，長(zhǎng)期受到自己所依賴的人無(wú)端謾罵，很少人仍能保有健全人格。不是逆來(lái)順受，就是叛逆反擊，沒有第三條路可走?！?/p>

魯思顯得有些生氣。“這兩種虐待，我媽媽都受過(guò)。你不知道，我外婆對(duì)她說(shuō)了多么惡毒的話?！?/p>

“抱歉，”莎拉無(wú)奈地說(shuō),“如果瑪?shù)贍栠_(dá)小時(shí)候也曾遭受殘暴的對(duì)待，那么她和你母親一樣，都是受害者。我想，你一定不喜歡聽這種話。”

魯思又點(diǎn)了根煙。“噢，別誤會(huì)我的意思，”她的嘴角扭曲了一下，說(shuō),“我愛我外婆，至少，她有正直的一面，我媽媽卻沒有。有時(shí)候我好恨她，大部分時(shí)候，我卻很瞧不起她?！彼欀碱^望著地板，一腳揚(yáng)起地上的灰塵?！拔矣X得，是她殺了外婆，可是我不知道該怎么辦。我一方面怪她，另一方面又不怪她?！?/p>

莎拉讓這句話回蕩在空中，一邊思索該說(shuō)什么話。這是什么樣的指控 真的指控她殺人 抑或純粹是一個(gè)被寵壞的孩子，對(duì)討厭的父母所做出的惡意中傷 “警方相信她是自殺的，魯思。他們已經(jīng)結(jié)案了，據(jù)我所知，警方認(rèn)為你外婆的死，和別人完全無(wú)關(guān)?！?/p>

“我不是說(shuō)我媽真的動(dòng)手殺死外婆，”她說(shuō),“你知道我的意思嗎，不是拿刀砍人的那種，我的意思是，外婆是讓她逼得自殺的。這和動(dòng)手殺她沒什么兩樣?！彼鸪錆M疑問(wèn)的眼睛，“你了解了嗎，醫(yī)生 ”

“我想我了解。不過(guò)，從你告訴我的關(guān)于你母親和瑪?shù)贍栠_(dá)的關(guān)系來(lái)看，聽起來(lái)不太可能是這樣。如果倒過(guò)來(lái)說(shuō)是你外婆把你母親逼得自殺，似乎還比較有可能?！彼龓е敢獾卣f(shuō):“就算真的如此，這樣的事情并不常見，而且這人必須長(zhǎng)期處于精神不穩(wěn)定的狀態(tài)，認(rèn)為自殺是擺脫這場(chǎng)痛苦的惟一方式?！?/p>

魯思仍未被說(shuō)服?！澳悴幻靼?，”她說(shuō),“她們倆是半斤八兩，媽媽和外婆一樣壞，只是方式不同。外婆不停嘮叨，媽媽依然我行我素。只要她倆在一起，我就不想在場(chǎng)?！彼龑㈦p唇抿成一個(gè)難看的弧度,“這是去念寄宿學(xué)校惟一的好處。媽媽后來(lái)搬去倫敦，而我放假時(shí)，可以選擇來(lái)這里或去媽媽那兒。不必再當(dāng)討人厭的皮球。”

莎拉發(fā)現(xiàn)，自己對(duì)這三個(gè)女人的認(rèn)識(shí)，原來(lái)少得可憐。舉例來(lái)說(shuō)：拉斯勒先生是誰(shuí) 是不是也和詹姆斯·吉勒拜一樣落跑了 抑或喬安娜胡謅個(gè)名字，只是為了給女兒一個(gè)身份 “那么，在你去念寄宿學(xué)校之前，你和媽媽在這里住了多久 ”

“從出生一直到我11歲。那時(shí)候我爸爸去世，什么也沒留給我們，如果媽媽不厚著臉皮回來(lái)，我們就得餓死。那只是她的說(shuō)法，在我看，她只是太懶惰，太不屑找辛苦一點(diǎn)的工作，寧可被外婆羞辱，也不愿弄臟自己的雙手。”她把手圍在腰間，身體前傾，搖了起來(lái)?！拔野职质仟q太人?！闭f(shuō)這句話時(shí)，語(yǔ)氣中帶著輕蔑。

莎拉當(dāng)場(chǎng)說(shuō)她。“你怎么這樣說(shuō)話 ”

“外婆就是這樣說(shuō)他的――那猶太豬。她是‘反閃族主義者’你不知道嗎 ”

莎拉搖搖頭。

“這么說(shuō)，你也不是很了解她?！濒斔嘉藥卓跉?“他是個(gè)專業(yè)樂師，是附屬在一個(gè)樂團(tuán)下的低音吉他手，在樂團(tuán)有需要時(shí)幫他們伴奏。他有自己的樂隊(duì)，偶爾也會(huì)演出。他在1978年因?yàn)楹Ｂ逡蛭尺^(guò)量而死，我已經(jīng)完全不記得他的樣子了，不過(guò)外婆卻很樂意告訴我，他是個(gè)多么沒用的人。他叫史蒂芬·拉斯勒?！彼萑氤聊?/p>

“他和你母親怎么認(rèn)識(shí)的 ”

“在倫敦一場(chǎng)舞會(huì)上。那是她第一次參加這種上流社會(huì)的社交活動(dòng)，本來(lái)應(yīng)該開開心心地回家，結(jié)果卻跟了個(gè)吉他手。外婆一直被蒙在鼓里，直到媽媽告訴她有了身孕。從此天下大亂，我是說(shuō)，你能想像嗎 媽媽竟然懷了一個(gè)吸毒的猶太吉他手的孩子!”她失聲笑起來(lái),“用這種方式報(bào)復(fù)也真絕。”她的手臂已經(jīng)冷得發(fā)紫，但她自己似乎沒注意到。“總之，后來(lái)他們結(jié)了婚，她搬去和他住，把我生下來(lái)，六個(gè)月后，花光他們僅有的錢去買海洛因，之后就死了。他積欠了好幾個(gè)月的房租，媽媽不到23歲就成了寡婦，無(wú)家可歸，還有個(gè)孩子要養(yǎng)?！?/p>