對(duì)于廣大玩家而言，沒有什么比拿著一疊錢沖到軟件店準(zhǔn)備搶套首發(fā)版卻被告知游戲發(fā)售延期更為郁悶的事情。當(dāng)然，這種場面不會(huì)出現(xiàn)在中國。中國玩家已經(jīng)習(xí)慣于買5元錢一張的盜版碟，或者通過軟件直接網(wǎng)上“免費(fèi)”下載。但中國玩家同樣期待游戲首發(fā)，同樣希望在第一時(shí)間玩到第一流的好游戲?？蛇@種郁悶在暴雪這里是永遠(yuǎn)存在的，而且很合理。2010年，當(dāng)暴雪開始發(fā)放跳票多年的《星際爭霸2》的測試號(hào)時(shí)，幾乎我認(rèn)識(shí)的每一個(gè)游戲愛好者都在互相詢問：能不能搞到測試號(hào)？能否分享一二？淘寶上，據(jù)說一個(gè)測試號(hào)最貴賣到了2000元，比正式版的價(jià)格還貴，但忠實(shí)的玩家依舊趨之若鶩。

暴雪在新游戲發(fā)布上絕對(duì)是“忽悠”大師。在不到20年的發(fā)展歷史中，已經(jīng)沒有辦法計(jì)算暴雪到底“忽悠”過玩家多少次。因?yàn)楸┭┟看涡掠螒虻陌l(fā)布計(jì)劃，基本上都會(huì)遲到?？煽胺Q游戲史上“跳票之王”的暴雪，卻依然有著數(shù)以千萬計(jì)的擁護(hù)者，擁有怎么遲到都趕不走的癡心“愛人”。甚至于每逢其跳票，都能激發(fā)起玩家更加濃厚的興趣，并不會(huì)因?yàn)椤昂鲇啤倍鴴仐壦?。這一怪狀的背后到底是什么原因呢？

從暴雪誕生至今，一共推出了《魔獸爭霸》、《暗黑破壞神》和《星際爭霸》3大系列共計(jì)7款作品，外加《正義聯(lián)盟》（Justice League）和《失落的維京人》這兩款在其還處于工作室階段就已經(jīng)開發(fā)的小游戲，一共不過9款。

艾倫和邁克在很多場合都重復(fù)過類似的話，那就是別指望暴雪成為量產(chǎn)型企業(yè)——哥研發(fā)的不是游戲，是藝術(shù)品。在艾倫和邁克這種思維的主導(dǎo)下，暴雪以烏龜般的速度研發(fā)產(chǎn)品。而這樣的研發(fā)速度在其他游戲公司中可能是無法被接受的。

我們不妨比較一下暴雪最大的競爭對(duì)手EA。在同樣的時(shí)間內(nèi)，EA推出了超過50款游戲，跨越各類視頻游戲機(jī)、掌上游戲機(jī)和PC平臺(tái)，其生產(chǎn)速度較之暴雪無疑高出了數(shù)十倍。雖然暴雪擁有多達(dá)150名全球最杰出的游戲開發(fā)精英，雖然同行們都在高速、迅猛地推出大量的產(chǎn)品來沖擊市場，可兩位創(chuàng)始人所信奉的“十年磨一劍”的堅(jiān)忍精神卻始終被暴雪堅(jiān)持著、實(shí)踐著，就算是被人視為“忽悠之王”也再所不惜。因?yàn)楸┭﹫?jiān)信，玩家最終會(huì)理解他們的“異?！迸e動(dòng)。

以烏龜般的研發(fā)速度打敗兔子般的研發(fā)速度，勝在堅(jiān)定和品質(zhì)，這并不是神話。暴雪用自己的實(shí)際行動(dòng)證實(shí)了龜兔賽跑的哲學(xué)道理。下面先讓我們回顧一下暴雪的跳票歷史。

1996年，暴雪推出了《魔獸爭霸2》的資料片《黑暗之潮》（WarcraftⅡ: Tides of Darkness），并于當(dāng)年3月收購了Condor，隨即將這個(gè)新小弟的名字改為“Blizzard North”，即后來很出名的“北方暴雪”。北方暴雪的成立加快了《暗黑破壞神》的開發(fā)進(jìn)度。艾倫和邁克確定了一個(gè)思路，就是要讓《暗黑破壞神》改變自己的游戲公司不被人重視的尷尬局面，暴雪不能成為游戲界的流星。那個(gè)時(shí)代，太多的公司在推出了一款好游戲之后就再無力作，很快被淘汰了。怎么辦呢？那就找個(gè)舞臺(tái)讓大家都驚艷一下吧。

就好比一個(gè)超級(jí)名模第一次驚艷登臺(tái)最好能夠在米蘭時(shí)裝周上一鳴驚人那樣，艾倫和邁克也找到了一個(gè)不錯(cuò)的T型臺(tái)——E3大展（The Electronic Entertainment Expo），這個(gè)游戲世界里最成功且影響力最大的展會(huì)，一個(gè)地地道道的游戲維也納金色大廳。他們計(jì)劃讓自己的《暗黑破壞神》在1996年的E3大展上“破壞”所有游戲公司的美夢。

正如他們所預(yù)期的那樣，拿出《暗黑破壞神》里的游戲視頻和游戲試玩，E3大展轟動(dòng)了，更讓無數(shù)人引頸期盼這款偉大作品的面世。有了強(qiáng)勁的技術(shù)，研發(fā)不成問題了?？墒窃陬A(yù)計(jì)發(fā)售的1996年圣誕夜，《暗黑破壞神》還是沒能如期擺上銷售柜臺(tái)，暴雪的承諾第一次沒有兌現(xiàn)，也揭開了這位“跳票王”跳票演出的序幕。在大規(guī)模的廣告宣傳之后，暴雪毫無顧忌地背棄了對(duì)玩家的承諾，其結(jié)果是什么呢？

或許在國人看來，這種對(duì)承諾的背棄是一種缺陷。一個(gè)企業(yè)連承諾都遵守不了，難道還能指望他們做點(diǎn)別的什么嗎？可在暴雪這里，跳票成了一種“境界”。因?yàn)楸┭┳屗腥酥溃灰催^程，關(guān)鍵看結(jié)果，關(guān)鍵看跳票的根本原因是什么。為了更高的品質(zhì)而跳票，獲得的是玩家的掌聲和期望。當(dāng)然，也要最終產(chǎn)品夠好、能夠?yàn)橥婕业倪@種渴望解渴才行。暴雪以往的跳票和最終產(chǎn)品，都圓滿地實(shí)現(xiàn)了這樣的戰(zhàn)略企圖。