那些資助者當(dāng)中許多人都贊賞我沒上大學(xué)，不過他們卻堅(jiān)持讓自己的兒子上大學(xué)。

大家不止一次地告訴我，在世紀(jì)之初成為曼哈頓的一名年輕人是無比幸運(yùn)的，尤其這個(gè)世紀(jì)是有史以來最偉大的世紀(jì)。

我真希望告訴他們這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的事實(shí)：我來這兒是代表自己真正的父親。

我想告訴他們，庫克醫(yī)生雇用我或邀我住進(jìn)他家，并非是因?yàn)樗蓱z我，或是出于對(duì)一個(gè)去世同事的責(zé)任感。

"給赫伯特·布里奇曼留下好印象，這是尤其重要的。

"庫克醫(yī)生說。

布里奇曼是皮爾里北極俱樂部的干事，雖說出生并不高貴，也不富有，但權(quán)力很大。

之所以如此，是因?yàn)橘Y助者信任他替他們做決定。

當(dāng)皮爾里為自己的遠(yuǎn)征多要錢時(shí)，俱樂部的成員也相信他。

他說皮爾里的計(jì)劃需要做什么修改就能增大成功的機(jī)會(huì)，他們就信以為真，接著便把這修改意見告訴皮爾里，仿佛是他們自己想到的。

不過，布里奇曼也是皮爾里的吹鼓手。

皮爾里需要他去說服那些資助者相信他的遠(yuǎn)征是值得投資的。

除了遠(yuǎn)征本身的安排，布里奇曼幫皮爾里張羅了所有必不可少的事情，如籌資、宣傳、巡回演講、招募新人、采購所有裝備（包括差不多每次似乎都得新購的破冰船）。

布里奇曼還幫著皮爾里和俱樂部成員協(xié)調(diào)如何分配每次遠(yuǎn)征所獲得的物品，如礦石、毛皮、一角鯨和海象的長牙、古物、展品（包括活生生的愛斯基摩人和北極熊這樣的動(dòng)物）。

總之，他贏得了雙方的信任。

他為皮爾里做的事情，庫克醫(yī)生希望將來有一天他也能為自己做。

"我們是好朋友。

他還是布魯克林標(biāo)準(zhǔn)協(xié)會(huì)主席的時(shí)候我就認(rèn)識(shí)他。

我相信他知道我把自己看成是皮爾里的后繼者，當(dāng)然，我們之間沒有明說。

我敢肯定，只要皮爾里不再競(jìng)爭(zhēng)北極，我就能讓布里奇曼信服，除了我，再?zèng)]有第二個(gè)美國人更有資格繼任。

"我猜想布里奇曼有50歲，禿頂，頭皮光滑，一點(diǎn)黑斑也沒有，好像20歲起就再?zèng)]長過頭發(fā)。

作為補(bǔ)償，他鼻子底下的胡須卻特別茂盛，已經(jīng)開始灰白了。

他的眼睛在沒禿頂之前就特別顯眼，如今禿了頂便更加引人注目了，比原先更小了，審視的目光更難見到了。

"你父親參加遠(yuǎn)征時(shí)，你一定很小吧？"他問。

"是的，先生。

"我說，"實(shí)際上我記不得他。

""我清楚地記得他。

"布里奇曼說，但他沒有顯示出想要細(xì)說的跡象。

他的眼睛似乎在問：他這樣對(duì)待你和你母親，你難道沒感覺？你干嗎要提著印有他名字的提包？好像我被我父親蒙騙了，就像他被他自己蒙騙了一樣。

難道我這么愚蠢至極，居然把我父親當(dāng)成什么英雄，認(rèn)為他的生活值得效仿？"這么說你跟庫克醫(yī)生一起干啰？"布里奇曼問。

"給他干活，先生。

"我說。

我能看見他的腦子在想：這孩子是不是以為結(jié)交了探險(xiǎn)者就能理解他父親？與他建立起某種聯(lián)系？尤其是在布里奇曼的注視下，我更加覺得自己像是弗朗西斯·斯特德的代表、代理、替身。