1988年
我認為,要想從事科學研究工作,應該在四個方面下工夫:一,理論;二,知識面;三,外語;四,漢文。唐代劉知幾主張,治史學要有才、學、識。我現在勉強套用一下,理論屬識,知識面屬學,外語和漢文屬才,我在下面分別談一談。
理論
現在一講理論,我們往往想到馬克思主義。這樣想,不能說不正確。但是,必須注意幾點。一,馬克思主義隨時代而發(fā)展,絕非僵化不變的教條。二,不要把馬克思主義說得太神妙,令人望而生畏,對它可以批評,也可以反駁。我個人認為,馬克思主義的精髓就是唯物主義和辯證法。唯物主義就是實事求是。把黃的說成是黃的,是唯物主義。把黃的說成是黑的,是唯心主義。事情就是如此簡單明了。哲學家們有權利去作深奧的闡述,我輩外行,大可不必。至于辯證法,也可以作如是觀??磫栴}不要孤立,不要僵死,要注意多方面的聯系,在事物運動中把握規(guī)律,如此而已。我這種幼兒園水平的理解,也許更接近事實真相。
除了馬克思主義以外,古今中外一些所謂唯心主義哲學家的著作,他們的思維方式和推理方式,也要認真學習。我有一個奇怪的想法:百分之百的唯物主義哲學家和百分之百的唯心主義哲學家,都是沒有的。這就和真空一樣,絕對的真空在地球上是沒有的。中國古話說“智者千慮,必有一失”,就是這個意思。因此,所謂唯心主義哲學家也有不少東西值得我們學習的。我們千萬不要像過去那樣把十分復雜的問題簡單化和教條化,把唯心主義的標簽一貼,就“奧伏赫變”aufheben的音譯,意譯為“辯證法”。。
知識面
要求知識面廣,大概沒有人反對。因為,不管你探究的范圍多么窄狹,多么專門,只有在知識廣博的基礎上,你的眼光才能放遠,你的研究才能深入。這樣說已經近于常識,不必再做過多的論證了。我想在這里強調一點,這就是,我們從事人文科學和社會科學研究的人,應該學一點科學技術知識,能夠精通一門自然科學,那就更好。今天學術發(fā)展的總趨勢是,學科界線越來越混同起來,邊緣學科和交叉學科越來越多。再像過去那樣,死守學科陣地,雞犬之聲相聞,老死不相往來,已經完全不合時宜了。此外,對西方當前流行的各種學術流派,不管你認為多么離奇荒誕,也必須加以研究,至少也應該了解其輪廓,不能簡單地盲從或拒絕。
外語
外語的重要性,盡人皆知。若再詳細論證,恐成蛇足。我在這里只想強調一點:從今天的世界情勢來看,外語中最重要的是英語,它已經成為名副其實的世界語。這種語言,我們必須熟練掌握,不但要能讀,能譯,而且要能聽,能說,能寫。今天寫學術論文,如只用漢語,則不能出國門一步,不能同世界各國的同行交流。如不能聽說英語,則無法參加國際學術會議。情況就是如此地咄咄逼人,我們不能不認真嚴肅地加以考慮。
漢語
我在這里提出漢語來,也許有人認為是非常異議可怪之論?!拔疫€不能說漢語嗎?”“我還不能寫漢文嗎?”是的,你能說,也能寫。然而仔細一觀察,我們就不能不承認,我們今天的漢語水平是非常成問題的。每天出版的報章雜志,只要稍一注意,就能發(fā)現別字、病句。我現在越來越感到,真要想寫一篇準確、鮮明、生動的文章,絕非輕而易舉。要能做到這一步,還必須認真下點工夫。我甚至想到,漢語掌握到一定程度,想再前進一步,比學習外語還難。只有承認這一個事實,我們的漢語水平才能提高,別字、病句才能減少。
我在上面講了四個方面的要求。其實這些話都屬于老生常談,都平淡無奇。然而真理不往往就寓于平淡無奇之中嗎?這同魯迅先生講的笑話中的“勤捉”一樣,看似平淡,實則最切實可行,而且立竿見影。我想到這樣平凡的真理,不敢自秘,便寫了出來,其意不過如野叟獻曝而已。