2000年10月14日
(本文原為《百年百篇文學(xué)經(jīng)典散文卷》序言)
當(dāng)年在清華大學(xué)讀書(shū)時(shí),聽(tīng)過(guò)葉公超先生所開(kāi)的“英國(guó)散文”的課,讀了那些清秀雋永,篇幅不長(zhǎng)而韻味無(wú)窮的英國(guó)散文,大為欣賞。想到中國(guó)古人說(shuō)“臨淵羨魚(yú),不如退而結(jié)網(wǎng)”,我也想“退而結(jié)網(wǎng)”,但卻不知道這一張網(wǎng)如何去結(jié)。
后來(lái),自己年歲長(zhǎng)了幾年,識(shí)見(jiàn)開(kāi)闊了一點(diǎn),我憬然頓悟:自己從小就讀的那一些唐宋八大家以及其他家的古文,不就是極其優(yōu)美的散文嗎?遠(yuǎn)在天邊,近在眼前,自己舍近而求遠(yuǎn),成為一個(gè)典型的迂夫子。
我對(duì)散文有偏愛(ài),也有偏見(jiàn)。我認(rèn)為,散文可以分為兩大類(lèi):廣義的與狹義的。廣義的散文就是與詩(shī)歌相對(duì)立的那種文體。狹義的散文則是接近英國(guó)人所說(shuō)的familiar essay,是以抒情和敘事為主的,敘事也不是干巴巴的事實(shí)排列,也必須貫之以抒情。至于議論文,有文采的可以歸入我心目中狹義的散文內(nèi),報(bào)紙上的社論和各種形式的報(bào)告等等,則只能納入廣義的散文中,與我所欣賞的抒情散文不能同日而語(yǔ)了。
在中國(guó)流行的書(shū)籍分類(lèi)法“四庫(kù)”或“四部”中,經(jīng)部幾乎全是廣義的散文,狹義的極少。在史部中,除了司馬遷的《史記》外,其余幾乎都要?dú)w入廣義的散文。司馬遷由于受到了極殘酷的刑罰,滿(mǎn)腹憤懣,一一傾之于《史記》中,雖系敘述歷史事實(shí),感情卻流溢于字里行間,成為千古絕唱,其余史籍,間亦有文采爛然者,然而絕大多數(shù)只能納入廣義的散文中。子部,除了少數(shù)幾種外,絕大部分都屬于狹義的散文。集部,除了詩(shī)歌外,都可以歸入狹義的散文中??傊?,無(wú)論是從數(shù)量上來(lái)看,還是從質(zhì)量上來(lái)看,中國(guó)都是世界散文、特別是狹義的散文的大國(guó)。我用不著親自結(jié)網(wǎng),一張巨大的網(wǎng)已經(jīng)擺在我的眼前了。
在歐洲,狹義的散文發(fā)展是極不平衡的。英國(guó)一向是此道大國(guó),誰(shuí)也無(wú)法否認(rèn)。名家輩出,燦如列星,照亮了英美、歐洲以及世界文壇。德國(guó)則極少。法國(guó),除了著名的蒙田外,真正的狹義的散文家較德國(guó)為多,而遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上英國(guó)。這是我個(gè)人觀察歸納的現(xiàn)象。至于產(chǎn)生這個(gè)現(xiàn)象的原因,我目前還沒(méi)有辦法來(lái)解釋。
我為什么對(duì)這樣抒情敘事的散文情有獨(dú)鐘呢?這可能與個(gè)人的審美情趣有關(guān)。但是也不盡然。我覺(jué)得,一個(gè)作者,情與境遇,真情發(fā)乎內(nèi)心,洶涌回蕩,必抒之以文字而后已。這樣寫(xiě)出來(lái)的散文,能提高讀者的精神境界,陶冶讀者的性靈,使讀者能得到美感享受,用現(xiàn)在的話(huà)來(lái)說(shuō),就是能提高讀者的人文素質(zhì)。其作用與詩(shī)歌正等。但是,現(xiàn)在詩(shī)歌已受到人們的青睞,由名家學(xué)者選出了一些膾炙人口的古代詩(shī)篇,供中小學(xué)生朗讀背誦之用,受到了人們普遍的歡迎。遺憾的是,我們這個(gè)散文大國(guó)千百年來(lái)普遍傳誦的散文,雖然過(guò)去已有不少的選本,如《古文觀止》之類(lèi),現(xiàn)在還沒(méi)有受到人們應(yīng)有的注意和重視,這個(gè)課必須盡快補(bǔ)上。
我們現(xiàn)在這一部散文大系,由于篇幅過(guò)多,不可能讓讀者篇篇背誦。但是,背誦散文,同背誦詩(shī)歌一樣,是中國(guó)幾千年來(lái)傳統(tǒng)教育方式的內(nèi)容之一。這個(gè)優(yōu)秀的傳統(tǒng)我們必須繼承下來(lái)。目前我能夠想到的辦法有二:在本書(shū)的基礎(chǔ)上由老師或家長(zhǎng)選出一二百篇多年傳誦的名篇,讓中小學(xué)生背誦,大學(xué)生如果缺這一課,也必須補(bǔ)上。第二個(gè)辦法就是,由出版社出面邀請(qǐng)著名的專(zhuān)家學(xué)者,也以本書(shū)為基礎(chǔ),選出一二百篇文章,加以注釋?zhuān)幎ǔ霭?。編選散文,同編選詩(shī)歌一樣,都屬于“及時(shí)雨”的范疇,切望普天下有識(shí)之士不要等閑視之。是為序。