馬里尼瞥了我一眼“是的。”馬里尼表示同意，我知道他覺(jué)得這句話有點(diǎn)耳熟。

兩個(gè)女孩子穿著西班牙式服裝：閃閃發(fā)亮的褲子，波蕾若外套，寬帽檐的、猩紅色的帽子。她們?cè)趫?chǎng)地中央向觀眾鞠躬，然后敏捷地爬上了離地面十英尺高的小小的平臺(tái)。在兩個(gè)平臺(tái)之間是一根細(xì)細(xì)的鋼絲。我們和演員之間有一定的距離，只能看到兩個(gè)跳躍的身影，無(wú)法斷定哪一個(gè)是我們要找的女孩。

兩個(gè)女孩開(kāi)始在纖細(xì)的、不斷跳躍的鋼絲上跳舞；先是分別表演，然后是合作表演；她們?cè)诳罩斜硌葜实碾p人舞蹈；即便是我這樣的外行也能夠看出她們技藝非凡，而且我能夠感覺(jué)到這只是熱身，后面還有重頭戲。

大喇叭里面再次傳來(lái)解說(shuō)員的聲音：“寶琳小姐現(xiàn)在將要嘗試一個(gè)鋼絲繩上的驚險(xiǎn)動(dòng)作，還從未有哪個(gè)女人能做到 三百六十度向后空翻！請(qǐng)看好了！”

一個(gè)女孩子輕快地跑到了鋼絲繩的中央，緩緩地穩(wěn)定住平衡，伸出雙臂站穩(wěn)了身子，收起胳膊，等待了片刻，然后再次重復(fù)剛才的動(dòng)作；她盯著鋼絲，謹(jǐn)慎地向前邁了幾小步，讓觀眾的緊張度達(dá)到極點(diǎn)。最后她做出了動(dòng)作 突然騰空而起，一團(tuán)艷麗的色彩向后旋轉(zhuǎn)了起來(lái)，然后搖搖晃晃地落在了鋼絲繩上，那根繩子在她腳下大幅擺著。某一刻，她似乎無(wú)法保持平衡，但突然間，她穩(wěn)穩(wěn)站直了身子，不慌不忙地走向平臺(tái)。

“解說(shuō)員在夸大其詞。”馬里尼評(píng)論說(shuō)，“并不是只有她一個(gè)女人會(huì)做這樣的動(dòng)作，不過(guò)她的技巧不錯(cuò)。等她表演完之后，我們應(yīng)該去看看她。就在側(cè)面的墻邊上 ”他突然停住了話頭，眼光死死地盯著舞臺(tái)中央?！皽?，”他說(shuō)，“每次表演都會(huì)這樣嗎？”

“這樣？什么樣？”

“另外一個(gè)女孩兒。她剛才隨隨便便地完成了一次向前的三百六十度翻騰，我還從未見(jiàn)過(guò)這么漂亮的動(dòng)作。”

“是的。至少我每次看到的時(shí)候，她都會(huì)做向前翻騰?！?/p>

“可是解說(shuō)員只特別介紹寶琳的向后翻騰，就像剛才那樣？”

湯恩點(diǎn)了點(diǎn)頭：“嗯。怎么了？”

“這是個(gè)很好的素材。”馬里尼答道，“在鋼絲繩上向前翻騰 其實(shí)任何場(chǎng)地都一樣 要比向后翻騰困難得多。你可以找機(jī)會(huì)試試。你真該去查查解說(shuō)員為何不吹捧另一個(gè)女孩，再據(jù)此寫(xiě)個(gè)故事。羅斯，跟我來(lái)。湯恩，一會(huì)兒見(jiàn)?！?/p>

我跟著馬里尼從左側(cè)面圍欄下面鉆了出去，來(lái)到了后院。我們的面前就是“星光大道”，或者叫做“演員們的隊(duì)伍” 排列整齊的汽車(chē)、拖車(chē)、臥車(chē)，還有用來(lái)牽引的卡車(chē)，擺成了和大“蓋子”平行的一大排。側(cè)面圍欄的中間部位有兩個(gè)門(mén)洞，是表演者進(jìn)入場(chǎng)地和離開(kāi)場(chǎng)地的出入口，也叫“后門(mén)”。我們走在帳篷和車(chē)輛之間的空地上，直奔后門(mén)。

我們剛走了幾步，基斯·阿特伯里從兩輛拖車(chē)之間的黑暗中冒了出來(lái)，攔住了我們。他的臉上是極度焦慮的表情。

“我能和你說(shuō)句話嗎？我有點(diǎn)兒東西想讓你看看?！?/p>

馬里尼點(diǎn)了點(diǎn)頭。阿特伯里走到了最近的拖車(chē)旁邊，站在亮著燈的窗戶下面，打開(kāi)了一個(gè)大號(hào)的馬尼拉紙信封。他掏出了三張光面照片，遞給了馬里尼。我也湊了過(guò)去。在第一張照片的下邊緣黏著一條拷貝紙，上面有一行打印出來(lái)的字跡：“紐約州，肯斯福爾市附近的車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)，馬戲團(tuán)主死亡。”攝影師的手法相當(dāng)專(zhuān)業(yè)。盡管是在夜晚用閃光燈拍攝，照片非常清晰，聚焦準(zhǔn)確。不過(guò)這種照片很難進(jìn)入上流社會(huì)的展覽會(huì)，你也不會(huì)愿意在用餐的時(shí)候看到這樣的照片。

漢納姆少校是一個(gè)身材肥胖的男人，腦袋幾乎是光溜溜。車(chē)子的風(fēng)擋玻璃已經(jīng)碎了，他的身體有一半穿過(guò)了風(fēng)擋玻璃。汽車(chē)撞在了一個(gè)混凝土的橋墩上，就像是被打爛的手風(fēng)琴。少校的面部傷痕累累。第二張照片是從另外一個(gè)角度拍攝的特寫(xiě)，第三張照片是遠(yuǎn)景。

馬里尼抬起了頭，警覺(jué)地看了基斯·阿特伯里一眼：“你為何要讓我看這些東西？”