我沒有回答他，聽左巴的談話，我感覺到恢復(fù)了原始世界的純真。每件退了顏色的日常事物，又呈現(xiàn)出它出自上帝之手時(shí)的原始光輝。水、女人、星星、面包，又回到它們最初的神秘淵源。神圣的旋風(fēng)在空氣中刮起。

這就是我為什么每天晚上躺在海濱的鵝卵石上，急切地等待左巴到來。他沾滿一身汗泥和煤灰，從地下深處鉆出來，邁著大步?jīng)_下來，像一只碩大的老鼠。我從老遠(yuǎn)就猜出他這天的工作進(jìn)行得怎樣，是耷拉著腦袋還是昂起頭來，甩著兩只長胳膊。

起初，我跟他一起去。我觀察那些勞工。我努力走上一條新路，關(guān)心實(shí)際工作，了解、愛護(hù)在我手下工作的人，去體驗(yàn)我期望已久的不再與文字而與活人打交道的歡樂。我做了一些浪漫主義的計(jì)劃：一旦褐煤開挖進(jìn)展J頃利，就組織一個(gè)公社。我們所有的人都勞動(dòng)，，一切都共同所有。我們大家吃一樣的東西，穿十樣的衣服，像兄弟、一樣。我在心里創(chuàng)建一個(gè)新的宗教，為新生活播下種子……

然而，我還沒有決定是不是把計(jì)劃告訴左巴。他看見我在勞工中間走來走去，詢問，干預(yù)，而且總是站在工人一邊，非常惱火。

他皺著眉頭說：

“老板，你干嗎不到夕卜面去轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠，這么好的太陽。”

而我呢，開始時(shí)堅(jiān)持我的做法，不出去。我提問，閑談，了解每一個(gè)工人的情況：養(yǎng)活幾個(gè)孩子，有沒有要出嫁的妹妹，殘疾老人；他們的憂慮、病痛和苦惱。

“不要這樣去打聽他們的事兒，老板?！弊蟀蛧?yán)肅地對我說，“你讓他們說得心軟了。你越是對他們同情，就越對我們的工作不利。你對他們什么都寬容……你得明白，這樣下去，他們也得遭殃。老板嚴(yán)厲，工人們怕他，敬重他，他們就工作。要是老板軟弱，他們就無所顧忌，磨洋工。你明白嗎 ”

又一天晚上下工后，他把鎬往木板房前一扔，顯得情緒急躁。

“喂，老板，”他大聲說，“我請你別再摻和了。這倒好，我壘墻，你拆墻。你今天又跟他們講了些什么 社會主義和一些廢話!你是傳教士還是資本家 你要做出選擇。”

可是怎么選擇呢 我抱住的一個(gè)天真的愿望是把兩者結(jié)合起來，尋求使不可消除的對立友善起來的綜合方案。既贏得現(xiàn)世生活，又進(jìn)入天國。此種想法由采已久，在我幼兒時(shí)期已萌生了。我還在學(xué)校時(shí)，就和我的那些最親密的朋友組織了一個(gè)“兄弟友誼會”。這是我們自己給它起的名字。我們把房間鎖起來，發(fā)誓將與不公平的邪惡戰(zhàn)斗終身。當(dāng)我們把手放在胸口上宣誓時(shí)，熱淚滾滾流下。

幼稚的理想!但愿聽到這些而取笑的人遭殃!當(dāng)我看到“兄弟友誼會”的會員一個(gè)個(gè)成了庸醫(yī)、蹩腳律師、雜貨商、兩面派政客、雇傭記者時(shí)，我的心都碎了。大地的氣候似乎是嚴(yán)酷、冷峻的，最珍貴的種子發(fā)不了芽，或被荊棘、蕁麻所窒息。今天我看得清楚，而我還不理智。贊美上帝!我感到自己準(zhǔn)備好投身到堂吉訶德式的冒險(xiǎn)中去。

星期日，我們兩人像要去結(jié)婚的年輕人似的打扮了一番。我們刮胡子，換上干凈的白襯衫，傍晚來到霍頓斯太太家。每逢星期天，她都為我們殺一只母雞。我們?nèi)擞侄紘谝黄鸪院?。爾后，左巴把他的長手伸進(jìn)這位柔情好客的女人的胸脯里，把它摟緊。夜幕降臨，我們回到海濱。生活對我們來說顯得單純，又充滿美好的意愿’，像霍頓斯太太那樣，老了，但討人喜歡而又殷勤好客。