作為欣賞對象的詩詞作品，并不是一個簡單的系統(tǒng)，而具有多層次結(jié)構(gòu)。欣賞活動也不是一個單一的心理過程，它是分步驟而完成的。首先是形式的把握和形象的感受，其次是內(nèi)容的理解，進而是意蘊的探求。如果說識字功夫?qū)俚谝徊降脑挘敲?，進一步理解內(nèi)容，便離不開知人論世?？傊鼈兌际翘角笞髌芬馓N所必要的準(zhǔn)備階段。

知人論世雖然緊密關(guān)聯(lián)，但仍可析為二事。本章先說知人。

1.不知其人可乎

《孟子?萬章下》云：“頌其詩讀其書，不知其人可乎？”對這個問題，不同的文學(xué)研究派別有不同的回答。

文學(xué)創(chuàng)作與欣賞，存在作者、作品、讀者三大要素。三者都可以作為研究的本位。根據(jù)研究對象擇重點不同，形成了不同的文學(xué)研究派別和方法。持作家本位的實證主義批評，將文學(xué)研究等同于考據(jù)，著重對作品產(chǎn)生的背景的探究；持作品本位的結(jié)構(gòu)主義和形式主義批評，則著重對作品的語言結(jié)構(gòu)的探究；而持讀者本位的接受美學(xué)理論，強調(diào)作品的未定性，更多著重于作品的功能的研究。各種方法站在自己的立場上，都有理有效。但如果各執(zhí)一偏，相互排斥，那顯然與系統(tǒng)論的方法相違背。在“知人”這個問題上，盡管不同的文學(xué)研究派別看法不一樣，但在實際欣賞活動中，“知人”構(gòu)成一種欣賞的前提條件，是無法否認的。當(dāng)然，文學(xué)作品情況千差萬別，很難執(zhí)一而論。“知人”的必要程度，也應(yīng)視具體對象而定。

“詩言志”（《尚書?堯典》），“在心為志，發(fā)言為詩。情動于中而形于言”（《毛詩序》），很早人們就認識到詩歌這種體裁，是以表現(xiàn)或抒情為特征的。在我國古代詩詞中，抒情主人公的形象多為詩人自我形象，或間接地、或多或少地帶有詩人的影子?！安恢淙丝珊酢边@個問題，答案是不言而喻的。

不僅我國傳統(tǒng)的文藝批評一向重視“知人”，西方的文藝批評幾乎也不謀而合。如近代法國文論家申徒白吾便以為研究作品應(yīng)當(dāng)先從作者的人格、狀態(tài)、遺傳、境遇、生涯諸方面著手，通過這“媒層”，方可洞悉作品的意蘊。唯西方現(xiàn)代新批評派反對這種方法，認為作者生平事跡除了幫助我們了解某些用詞含義和私人生活的影射，沒更多的用處。比如大談濟慈如何在花園里聽到夜鶯的歌聲，與我們評價《夜鶯頌》這首詩實在無甚相干。（參趙毅衡《新批評——一種獨特的形式主義文論》）這種反對意見雖然確實刺中了某些考據(jù)成癖或為考據(jù)而考據(jù)的文藝批評的痛處，卻有較大片面性。因為即便都是詩歌，其表現(xiàn)形態(tài)也有千差萬別，不可執(zhí)一而論。

就某些抒發(fā)常人較普遍情感的詩作如李白《靜夜思》：“床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)。”或具有較明顯的象征意義的詩作如王之渙（一作朱斌）《登鸛雀樓》：“白日依山盡，黃河入海流。欲窮千里目，更上一層樓。”不了解作者生平的確無妨于欣賞。然而更多的情況則是詩人的創(chuàng)作具有某種特定環(huán)境、特定的人事關(guān)系，抒發(fā)一種特殊的思想感情，詩作具有藝術(shù)個性。因此，如果讀者對作家生平一無所知，對于創(chuàng)作的背景一無所知，那么他對于這一作為個體創(chuàng)作的精神產(chǎn)品，很可能是一知半解，甚至于產(chǎn)生誤會。倘使他仍對此津津樂道，便成一則笑話所說的瞎子品味魚湯，而不知魚尚未丟進鍋內(nèi)。青年朋友未具“知人”之明而誤會古代詩詞的例子所在皆有，似不必小題大做，多加揶揄。然而名家忽略了知人說詩，鬧出笑話來，那影響就不一樣了。李白、杜甫兩大詩人交誼甚厚，頗有詩歌往還，這在今天稍有文學(xué)史知識的讀者也有所了解。因為杜年輩晚于李，故杜贈李之詩作尤多，如《與李十二白同尋范十隱君》《贈李白》，金圣嘆在他的名著《杜詩解》中解道：

眠何必共被？行何必攜手？此殆言己（杜甫）無日無夜不教侯（李白）作詩。讀他日“重與細論”之句，蓋先生之教之，不信然哉！

讀“飛揚跋扈”之句，辜負“入門高興”、“侍立小童”二語不少。先生不惜苦口，再三教戒，見前輩交道如此之厚也。

金圣嘆居然不知李、杜年輩之少長，也太不可思議。其誤會或許由誤解杜甫“不見李生久，佯狂真可哀”（《不見》）二語而來。然古人稱呼“生”亦有“先生”的意思，與稱呼年輕人為“生”，不能混為一談。忽略知人論世，而一味主觀會意，忽略考據(jù)而欲闡發(fā)義理之精微，就難免說錯話。