敦煌的第三次書寫，是各國(guó)學(xué)者通力的結(jié)果。其中有沖突，有損失，有搶劫式的巧取豪奪，有占有欲的丑惡爆發(fā)，有西方學(xué)者“全世界獨(dú)大”的傲慢。但是從今天回顧，壞事也有好的一面：敦煌變成了一個(gè)世界通力合作的課題。敦煌文卷四散分開，落到全世界的博物館和大學(xué)圖書館，幾乎像當(dāng)年文化在敦煌匯集一樣分開了，這恐怕也是不算最糟糕的安排，至少?zèng)]有毀于兵火，毀于偷盜，毀于朽爛?，F(xiàn)在，經(jīng)過全世界敦煌學(xué)界的努力，原件雖然分散，但是還在，而且經(jīng)過各國(guó)學(xué)者分力苦讀，現(xiàn)在編目詳備，全景分明。

馮玉雷這本小說，基本上以斯坦因的經(jīng)歷為主線，他沒有去糾纏斯坦因是不是帝國(guó)主義者，蔣孝琬是不是賣國(guó)賊（雖然他讓語言天才蔣孝琬拒絕學(xué)英語），王道士是不是歷史罪人。在作者看來，藝術(shù)才是文化的、神圣的，而歷史是世俗的、暫時(shí)的。沒有必要指責(zé)一件藝術(shù)行為中此人彼人的作為：歷史把敦煌推到世人的注意力之中，這不是道德行為，而是藝術(shù)行為；本來，到這個(gè)荒漠中來尋找歷史就是荒唐，是舍近就遠(yuǎn)，來到這里尋找藝術(shù)，才是正道，是舍意求象。于是，小說中的斯坦因一出生就在“蒸汽機(jī)”與“汽笛”之間飽受折磨：“……家人購(gòu)買各種各樣蒸汽機(jī)模型討他歡喜。但適得其反，斯坦因更加恐慌，也更加憂郁。他們以為斯坦因不中意蒸汽機(jī)的呆板形式和汽笛的單調(diào)鳴響，便請(qǐng)人專門設(shè)計(jì)出造型新穎、奇特的蒸汽機(jī)，配備能發(fā)出幾十種變奏的汽笛。很快，這種玩具在歐洲兒童中間流行，嚇得斯坦因不敢出門，不敢與兒童一起玩耍，不敢睜大眼睛，也不敢讓耳朵無拘無束地接受聲音。”后來，歷經(jīng)千辛萬苦，到達(dá)敦煌，斯坦因遇到極大困惑時(shí)，舍“蒸汽機(jī)”而取“蘆笛”：“他折來半截蘆葦，像駝工那樣制作成古樸的蘆笛，吹幾次，竟然悠揚(yáng)地響了起來?！弊詈?，他的生命也融化在敘述中，“艾倫從來沒碰過蘆葦。但她擦干眼淚，想了想，找到蘆管，放到嘴唇間，吹奏起來。在嗚咽的、低沉而哀傷的蘆笛聲中，斯坦因閉上了眼睛?！?/p>

幸好，自從梁思成于1931年“親自來到”敦煌考察建筑，中國(guó)知識(shí)分子開始為前輩的疏懶羞愧，他們一代代奔赴敦煌：張大千、常書鴻、段文杰、史葦湘、樊錦詩(shī)、席臻貫，不管人間天災(zāi)人禍，不顧生活和條件的艱難，前仆后繼，與沙漠共命運(yùn)，老于沙漠，有的甚至葬于沙漠，這才真正推動(dòng)了敦煌的第四次書寫。

當(dāng)代中國(guó)人的藝術(shù)才情和獻(xiàn)身精神，應(yīng)當(dāng)不讓先祖；在全球化的今日，會(huì)集到敦煌寶庫(kù)的人們，他們的迷醉也不讓前人。文化的沖撞應(yīng)當(dāng)產(chǎn)生藝術(shù)，敦煌的歷史不是步步功利偉績(jī)，處處勛績(jī)彪炳的歷史。歷史作為藝術(shù)在不斷延伸，敦煌進(jìn)入馮玉雷的長(zhǎng)篇小說《敦煌遺書》在不斷延伸。又一次敦煌書寫重新開始，而且肯定會(huì)更加輝煌。

2009年2月，中國(guó)西部