這就是家里的餐桌,四把攏著八仙桌放置的靠背椅子,其中的多數(shù)已經(jīng)不使用很久了。只有對著門的那把,才會在吃飯的時候拉出來。裘澤常常覺得其他三把椅子已經(jīng)在地板上生了根,再不會移動。所以每次清掃房間的時候,他都會把椅子四腳朝天倒放在桌上,用拖把將地板拖上好幾遍。
八仙桌的一側(cè)是個裝飾柜,七年前這里面放著些綠豆、赤豆、面粉、霉干菜,還有茶葉罐子玻璃杯,所以到了梅雨天就會生出些會飛的小黑殼蟲。現(xiàn)在這些東西還在,只是多了些宋元明清的瓷碟瓷碗,木雕玉牌。
一溜兩個裝飾柜旁邊是嵌了大理石臺面的梳妝臺,緊挨著通往廂房的門。梳妝臺的對面是一把搖椅,藤做的,裘澤的記憶中,奶奶時常躺在上面,閉起眼睛慢慢地?fù)u,搖椅發(fā)出吱啞的聲響,就像鐘擺一樣。
裘澤把目光從藤椅上移開。他試著暫時不去想照片的事情,但在這到處都留著奶奶痕跡的地方,要做到這一點(diǎn)很困難。
如果把時間倒回到七年之前,裘澤絕不會這樣?徨。凡是和他奶奶有關(guān)的任何消息,哪怕再荒誕無稽,他也一定會投入所有的精力去追查。
事實(shí)上當(dāng)年他正是這么做的。但他得到了什么?
他為什么會住在這里?父母是否還活著,他們是誰?奶奶是干什么的,為什么這樣特立獨(dú)行,爺爺又在哪里?當(dāng)裘澤年紀(jì)越來越大的時候,一些幼年時被奶奶輕易應(yīng)付過去的問題,在他對奶奶失蹤追查的過程中重新顯現(xiàn)出來。最后他甚至無法確定,那個名叫戴蘊(yùn)秀的老人,和自己到底有沒有血緣關(guān)系。
再加上奶奶離奇的失蹤方式――這個很少出門的老嫗,是在裘澤睡著后的黑夜里,披上外套穿好鞋子,自己走出去的。她一定認(rèn)為自己可以在天亮前回來,或者,她因?yàn)槟硞€原因而下決心讓十歲的裘澤從此獨(dú)自生活。
還有……從心靈深處逐漸覺醒過來的奇特能力,他仿佛開了一只特別的眼睛,并且視力正一天比一天好。
這所有的一切,讓他覺得,他終將追查到一個隱藏在黑暗中的巨大物體,極其巨大,以至于讓他決定放棄,而把精力轉(zhuǎn)移到古董上來。他不知道自己對古董的狂熱里,有多少成份是因?yàn)檫@種刻意的注意力轉(zhuǎn)移,有多少成份是由奇特能力所致,又有多少成份是真正天生從骨子里帶來的。
其實(shí)裘澤很早就知道,即便他不再追查一切,如果那個物體足夠巨大的話……
牛頓說,質(zhì)量越大的物體產(chǎn)生的引力越大,從而吸住身邊那些微不足道的塵埃;愛因斯坦說,質(zhì)量越大的物體對空間形成的曲折越大,這種曲折會讓周圍的物體向中心滑落。無論哪一種,都意味著如果已經(jīng)被籠罩在巨大的陰影里,那么他終將無法逃脫。
就像今天的照片一樣,毫無疑問,這是一個訊號。
可是裘澤覺得自己還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有準(zhǔn)備好。事情來得太突兀了,他需要有什么東西來幫他鎮(zhèn)定一下,讓他轉(zhuǎn)移一下注意力,然后再決定接下來該怎么做。是主動進(jìn)攻,還是繼續(xù)逃跑。
封膠帶把箱子裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),裘澤拿起刀,從中縫切入,劃開。
如果沒有照片,沒有鬼影,那么他現(xiàn)在面對這個箱子的態(tài)度,一定好似一個面對豐盛大餐的老饕。
裘澤把紙箱的蓋子朝兩側(cè)翻開,露出了里面滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)母魃锲?。他忽然想到了死刑犯,?jù)說在上刑場之前,他們都會獲得一頓美餐。