為了弄清楚它的意思，我工作了整整三年之久。我要為自己保守這個(gè)秘密。如果我問(wèn)帕羅和施特拉爾松德是什么意思，誰(shuí)知道他或者她是否會(huì)察覺(jué)到什么。我做到了，在學(xué)習(xí)的時(shí)候自己不去過(guò)分關(guān)注，在工作的時(shí)候不泄露任何信息。

我的人生目標(biāo)只有一個(gè)，那就是：我必須弄清楚另外幾頁(yè)上寫(xiě)的是什么，推測(cè)出它們究竟是什么意思。我的生活只與此事緊密相關(guān)。

像破解密碼一樣閱讀信息對(duì)我來(lái)說(shuō)并不算是什么難事，認(rèn)清這上面的筆跡才真是一件苦差事。這些究竟是什么字母呢？

事情在二年級(jí)時(shí)出現(xiàn)了突破性的進(jìn)展。老師本來(lái)是想讓我留級(jí)的，其實(shí)我當(dāng)時(shí)早就能讀會(huì)寫(xiě)，當(dāng)然也會(huì)算算術(shù)，絕對(duì)不比我兄弟們的得分要少，但是這所學(xué)校實(shí)在是令人作嘔。這次突破性的進(jìn)展是在閣樓上的一扇角樓窗旁邊發(fā)生的，在此期間窗戶已經(jīng)被我擦得干干凈凈。

當(dāng)我看清了第一行“我親愛(ài)的，親愛(ài)的艾澤”時(shí)，我就知道了這是一封寫(xiě)給我母親的信。其他的那幾封也是給她的。足足有幾百封。有些是別人寫(xiě)給她的，而有些則是她寫(xiě)給別人的。

我數(shù)著這些信，一直數(shù)到了第五十六封，之后便放棄了。我只不過(guò)才數(shù)了一個(gè)綠色文件夾里的信。在解讀了一封長(zhǎng)達(dá)八頁(yè)的信后，我發(fā)現(xiàn)它是我的父親寄給我的母親的。至少在那時(shí)我是這樣認(rèn)為的。

信上沒(méi)有日期。

我親愛(ài)的，親愛(ài)的艾澤：

今天收到了兩封你的來(lái)信。你寫(xiě)到了死亡，它是如此之近。也許我必須再多給你寫(xiě)幾封信來(lái)談?wù)勎覀兊呐笥押Ｒ?，他還在耐心地等著我們大家。我也會(huì)談?wù)勀愕默斃虌?。不過(guò)不一定非要在今天說(shuō)，不是么？

今天我既可以、也很想再讀一遍你的兩封來(lái)信。如果我不能緘口不語(yǔ)的話，就一定會(huì)說(shuō)點(diǎn)什么。在這之后我要把所有的“wer”改成“ower”，或者是改成“ober”，對(duì)了，你有理由用低地德語(yǔ)①。

是的，你，孤單一人，討人喜歡的環(huán)境，這有多么重要。當(dāng)一個(gè)小時(shí)平靜地過(guò)去時(shí)，我已經(jīng)感到很幸運(yùn)了，又能有多長(zhǎng)時(shí)間是清靜的呢？當(dāng)人們“急著”做事時(shí)，即使身處一片噪聲之中，也可以再繼續(xù)做下去。而我則只有在鴉雀無(wú)聲之時(shí)，才能開(kāi)始做點(diǎn)什么?？扇绱税察o的時(shí)候?qū)嵲谑翘倭?。帕羅這里的情況不一樣。（下一個(gè)有可能要遷徙過(guò)去的住地已經(jīng)換一個(gè)新的什么名字，一個(gè)嚇?biāo)廊说拿?。你知道如今羅茨②叫什么名字嗎？如果真要換住處，會(huì)在復(fù)活節(jié)與圣靈降臨節(jié)之間。）

你不是有時(shí)候想和我說(shuō)一說(shuō)，萊比錫什么時(shí)候出事嗎？順便提一句，我今天中午“聽(tīng)到”又拉警報(bào)了，和現(xiàn)在的萊比錫一樣。如果它能放過(guò)“瘋?cè)嗽骸焙臀覍?lái)的住處的話，還算不錯(cuò)。依照噪聲現(xiàn)在的情況，我獲得安寧的機(jī)會(huì)就會(huì)越來(lái)越多，希望也越來(lái)越大。

你的瑪拉姨媽消息靈通得可怕。我想說(shuō)，我的母親偏偏把周六定為外出旅行日，這可與我沒(méi)有關(guān)系，因?yàn)檫@的確不是我出的主意，我甚至還曾想勸勸她改在星期天，結(jié)果卻是白費(fèi)口舌。這種“顯而易見(jiàn)的需求”應(yīng)該不會(huì)導(dǎo)致讓你在這一天想到我吧？

多慮了，甚至是過(guò)于多慮了。我覺(jué)得，我們沒(méi)有必要跟那些充滿敵意的人生氣，他們就是這樣思考問(wèn)題的。

然而，像你姨媽這樣性格堅(jiān)定的人，我卻感到不能完全理解。那些這樣來(lái)想問(wèn)題的人――我總是把注意力投向他們，而不是去關(guān)注那些本應(yīng)該值得我們關(guān)心的人。我已經(jīng)有一點(diǎn)點(diǎn)糊涂了，通常，人們會(huì)把那些不能稱之為朋友的人稱為我們的朋友。沒(méi)有我們的努力，沒(méi)有人是朋友，可是人們?cè)谶@方面往往自找麻煩。讓我來(lái)為人與人之間的關(guān)系小唱半首贊歌吧。