正文

打造明星的“魅力化流程”(3)

好萊塢的七宗罪 作者:奧里亞娜·法拉奇


然而,事實上金并不是一個“一夜成名的明星”,在美國,人們這樣稱呼那些一舉成名的小星。在讓她通過《野餐》一片一舉成名之前,她必須先拍另外3部影片,第一部是《容易對付的人》,演對手戲的是弗雷德?麥克默里,這部片子拍得十分費力,這是因為,哈里?科恩手下的人在這幾個月的忙活中偏偏忘了給金?諾瓦克上最重要的一項課程,這就是表演課。于是,不得不減去好多臺詞。讓她在《咳,愛情在破滅》一片中扮演另外一個小角色時,只好盡可能地讓她一言不發(fā)。在后來拍的《金臂男人》一片中,金只是嘟噥幾句,這使科恩覺得,可以冒險來一個跳躍了,于是通過《野餐》一片將她推了出去。

在這一時刻,唯一的障礙是導演喬舒亞?洛根。洛根本來有一個由杰出演員組成的班底,所有這些人都來自百老匯,一個強有力的主角是霍爾登。洛根沒法接受一個剛出道的金發(fā)女郎,而她說起話來又像一個新生兒一樣嘟噥不清??贫鹘^不后退,他說:“我命令您在金和《野餐》之間做出選擇,我會毫不遲疑地把這部影片交給另外一位導演?!眴淌鎭?洛根只好選擇使用金?諾瓦克。然而,他的工作根本沒法輕松順利。拍攝期間金又胖起來。另外,她還特別害怕洛根,怕得她從嘴里只能發(fā)出一些難以辨認的咕噥聲。

洛根說:“看著她來到裝飾著圣牌、圣人像和護身符的布景前我就怒不可遏。我每批評她一次,她就哼唧幾句,就逃到教堂去祈禱。她早上她來得很晚,因為她必須半路上停下來去領圣餐?!?/p>

諾瓦克說:“我知道我最多只能作個群眾演員,可我被看做一個明星,這使我極為擔心?!钡?,這場戰(zhàn)爭以有利于她的方式結束了。她不會表演,演戲時的形容舉動就像在自己家里那樣,一句話,她是在演她自己,而這正是洛根所要的。《野餐》本來應該是威廉?霍爾登的一部影片,最后竟成了諾瓦克的一部影片。在州內各大城市放映以看一看反響如何時,竟然如此成功,以至伊利?利瓦伊打算讓金去參加戛納電影節(jié)。

科恩不同意,他說:“時機還不成熟,在歐洲,有誰知道她?”利瓦伊堅持說:“您抓過一個有品味的金發(fā)碧眼姑娘,把她扔到克魯瓦塞大街,扔到電影節(jié)上那些普普通通的面孔當中,所有的人都會回過頭來看她??贫飨壬?,人們總是喜新厭舊,您以為是什么原因才使那么多的人想要離婚呢?”最后,金去了戛納。

她帶著19個行李箱,以及她的無知,她的無知程度之深賽過深深的石油油井,她甚至不知道什么是吻手禮。“一個男人吻我的手時,我讓他吻,然后我也去吻他的手。那些以為這是在開玩笑的人大笑起來??晌椰F(xiàn)在懂了。”她昏頭昏腦地回到好萊塢。

所有的人都很在意金的職業(yè)生涯,觀眾在意,制片商在意,記者們也在意。最不在意的很可能就是她自己。人們問她,是不是為成為一位明星而感到高興時,她那張像加利福尼亞的蘋果一樣的豐滿圓臉連抬都不抬地回答說,她沒有時間考慮這個。確實,她從早上5點一直工作到晚上10點,她住在一套每周租金240美元的房子里,她無法享受豪華的美妙滋味,因為她極為節(jié)約,她把賺的錢都存進了銀行。她也在忍受著神經(jīng)衰竭不斷發(fā)作的痛苦,人們曾多次將她送進診所。最后還有一個夢魘在折磨著她:她感到自己名不符實,她害怕強忍眼淚、被迫俯首聽命換來的名聲突然之間成為過眼煙云。

作為補償?shù)氖?,金不再?年前的那個呆頭呆腦的小姑娘。她對人傲慢,開始在片酬中盡量多爭取到一點份額,她放任自己的粗野。拍攝《酒綠花紅》的第一場時,她故意遲到,以激怒麗塔?海華斯,后者在這部影片中與她合作。然后陰險地笑著說:“親愛的,如果我對您有不敬之處的話,那就請原諒,上小學的時候我就開始敬佩您了?!笨傊?,一個明星所能做的所有胡作非為她都干過。金也許知道,她是個不怎么樣的演員,但她也知道,作為補償?shù)氖?,她是一個明星。哈里?科恩說:“還能要什么呢,推出一個明星很簡單,難的是,要給她解釋清楚,這都只不過是宣揚鼓吹而已??晌覀兪侨绱四芨?,我們能使世界相信明星們是卓越非凡的,首先以此自信的應該是他們自己?!?/p>


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號