三、現(xiàn)實(shí)感

自由的森林

1、從大興安嶺到連云港

我在大興安嶺呆了好幾天，后來(lái)卻是在遙遠(yuǎn)的東海邊、在連云港舊城里聽(tīng)莊學(xué)義講北方森林的往事。

“您說(shuō)話還挺像局長(zhǎng)?！蔽冶疽馐菍捨?，也許聽(tīng)起來(lái)反而刺痛。森林曾有他的前途，他全部知識(shí)所在，他唯一工作過(guò)的地方。他一直尋求平反，所以更得刻意記住過(guò)去，這反而又使他不能暢想過(guò)去，尤其不輕易回憶火，怕弄亂辯護(hù)邏輯。頭腦里始終有現(xiàn)場(chǎng)的溝回。

老莊已在老家連云港躲藏多年，多年被林區(qū)警察追捕——“現(xiàn)在總算堂堂正正地買個(gè)房”——房子全款買下，花光這幾年的賠償金，還好價(jià)不高，勉強(qiáng)夠兩代人住。連云港各銀行都不愿給這家人貸款，因莊學(xué)義平反后工作關(guān)系仍在大興安嶺，作為普通退休工編制。64歲的局長(zhǎng)莊學(xué)義目前在老家的信用度，可能還不及在此打一年工的外省青年。

“銀行總不會(huì)還認(rèn)為我有前科吧，也可能連云港和大興安嶺太遙遠(yuǎn)，不同步?！?/p>

2、平原列車

并非誰(shuí)都知道大興安嶺的行政意義——它作為一個(gè)特區(qū)在東北——只知小學(xué)課本中講到的那片模糊的森林。

車過(guò)齊齊哈爾我就開(kāi)始留心樹(shù)的密度。嫩江平原仍有燒荒的痕跡。仿佛剛剛還是大火的森林，雪一邊下，一邊給翻進(jìn)黑土里，陽(yáng)光也被犁過(guò)，火車上種地人的口氣不是一畝畝，而是幾十坰、幾百畝，借債也要種。

我并不清楚地圖線路，憑車窗外太陽(yáng)高度和兩邊景色，略可判斷這是去東北較靠西靠?jī)?nèi)蒙的一條路，沒(méi)有經(jīng)過(guò)大部分東北大城市就到達(dá)祖國(guó)最北，讓我想起蒙古人進(jìn)藏翻越唐古拉山最西的那條舊路，青藏鐵路是靠它激發(fā)了靈感，解決了一些局部難題。我在湖北西部往陜南的舊路上也碰到推銷員，這些小人物還走著過(guò)去的商路。他們的市場(chǎng)來(lái)自過(guò)去。

一些小人物也在去東北的車?yán)铮性S多人在火車上接到的電話都是從被窩里打來(lái)的，看來(lái)真的是突然降溫了。

他們高談各自在京遭遇，寬慰躲債的小伙兒。平原的東北人像一個(gè)民族，雖然只是山東人的后裔，卻猶忠于自創(chuàng)的地方文化，高度共享移民之后生活和語(yǔ)言中的秘密，比四川人更甚?；疖嚿喜痪镁统梢淮蠹易?，女人漸漸露著各色秋褲在過(guò)道里跑來(lái)跑去，年輕的女郎也像你嫂子問(wèn)寒問(wèn)暖，就是不接受你的愛(ài)，男人則裝沒(méi)事看著土地對(duì)你說(shuō):“今年那玩意會(huì)不會(huì)又賣不好，他們家可咋整?”