那天早晨，云層閃著光輝，這預(yù)示著還會(huì)下雨。過(guò)去幾周一直在下雨。這里有一個(gè)人工湖，水位已經(jīng)到頂了。所有的綠葉、灌木與大樹(shù)都在等待著太陽(yáng)。這里的太陽(yáng)從不像加州的太陽(yáng)那樣明亮，它已經(jīng)很多天沒(méi)有露面了。

有人會(huì)問(wèn)，人類(lèi)的將來(lái)會(huì)怎樣，那些叫嚷嬉鬧的兒童的將來(lái)——如此快樂(lè)、溫柔、可愛(ài)的面龐——他們的將來(lái)會(huì)怎樣？將來(lái)會(huì)和現(xiàn)在一樣，數(shù)千年來(lái)的歷史一向如此——生生死死，辛勤工作。我們似乎對(duì)將來(lái)毫不在意。你從早晨到深夜，沒(méi)完沒(méi)了地看著娛樂(lè)性的電視節(jié)目，除了一兩個(gè)頻道以外，這些節(jié)目都很簡(jiǎn)短，而且不太嚴(yán)肅。孩子們得到了娛樂(lè)，商家們都維系著娛樂(lè)你的感覺(jué)，全世界都是如此。這些孩子的將來(lái)會(huì)如何？有體育節(jié)目——四五萬(wàn)人圍坐在競(jìng)技場(chǎng)觀看著幾個(gè)人競(jìng)技，吶喊到嗓音沙啞。你還會(huì)去看一些在大禮堂舉辦的典禮，宗教儀式也是一種娛樂(lè)形式。只有你當(dāng)它是神圣的、虔誠(chéng)的儀式，但它仍然是一種娛樂(lè)——是一種感性的、浪漫的體驗(yàn)，是一種虔誠(chéng)的感受。在世界各地見(jiàn)到這種情況，見(jiàn)到頭腦被盛宴、娛樂(lè)、運(yùn)動(dòng)所占據(jù)，一定會(huì)有人發(fā)問(wèn)，如果人們關(guān)心：未來(lái)是什么？同樣?xùn)|西的不同表現(xiàn)形式？各種各樣的娛樂(lè)？

如果你意識(shí)到了自己身上正在發(fā)生的事情，那么你一定會(huì)想，娛樂(lè)與體育世界怎么能占據(jù)我的頭腦，禁錮我的生活？這樣會(huì)導(dǎo)致什么情況？也許你根本就不關(guān)心這個(gè)，你可能并不在意明天。也許你從未想過(guò)明天，如果你想到過(guò)，你會(huì)說(shuō)考慮未來(lái)太復(fù)雜、太駭人、太危險(xiǎn)了——不是想到了年老體弱的情景，而是想到了自己的宿命，如果我們可以使用這個(gè)詞的話，想到了我們當(dāng)前生活方式的結(jié)果，其中充滿(mǎn)了各種各樣的、浪漫的感性感覺(jué)與追求，整個(gè)娛樂(lè)世界侵襲著你的頭腦。如果你能夠意識(shí)到這一點(diǎn)，人類(lèi)的未來(lái)會(huì)怎樣呢？

正如我們之前所說(shuō)，我們的將來(lái)會(huì)和現(xiàn)在一樣。如果毫無(wú)改變——不是對(duì)類(lèi)型、政治、宗教、社會(huì)的表面適應(yīng)、表面調(diào)整，而是深層的改變，你的關(guān)注點(diǎn)、屬性的改變——如果沒(méi)有發(fā)生根本的改變，那么將來(lái)會(huì)和現(xiàn)在每天的生活完全一樣。改變是很難的。改變成什么樣？改變成另一種類(lèi)型、另一種觀點(diǎn)、另一種政治與宗教體系？從這樣變成那樣？這仍然沒(méi)有跳出圈子，或者說(shuō)仍處在“是什么”的領(lǐng)域。你變得由思想掌控、由思想規(guī)劃，以唯物主義論調(diào)來(lái)決定。

因此，人們必須仔細(xì)尋求在這個(gè)世界的變化。有動(dòng)機(jī)就會(huì)有變化嗎？有特定的方向、特定的終結(jié)、看似清晰合理的結(jié)論，就會(huì)有變化嗎？或者用“是什么的終結(jié)”這個(gè)詞更加貼切一些。終結(jié)，不是從“是什么”到“應(yīng)該是什么”的轉(zhuǎn)化。這不是改變，而是終結(jié)、終止，是——用什么詞形容好呢？——我認(rèn)為終結(jié)就是一個(gè)很好的詞，我們就用這個(gè)詞吧！決定這個(gè)詞是指意愿的行為，“我要做這個(gè)”，“我不要做那個(gè)”。當(dāng)渴望轉(zhuǎn)化為終結(jié)的行動(dòng)時(shí)，渴望就會(huì)變成終結(jié)的原因。有原因就有動(dòng)機(jī)，因此根本沒(méi)有真正的終結(jié)。