接下來(lái)的幾天里，我像一只無(wú)頭蒼蠅一樣，在這座城市堅(jiān)硬的墻壁上四處亂碰，我找過(guò)小學(xué)校，找過(guò)廢品公司，找過(guò)飯店……而這些單位都毫無(wú)例外地拒絕了我。

有一天早晨，我在旅社客人留下的一張小報(bào)上看到一則《招聘啟事》，那是一家文化傳播公司在招文員，公司在東郊。我沒(méi)有絲毫猶豫，就走出了旅社。我是大學(xué)畢業(yè)生，還出版過(guò)書(shū)籍，我想自己是文化人，應(yīng)該能夠在文化傳播公司找到一份工作。

當(dāng)時(shí)，省城的公交車(chē)是上車(chē)一元，為了省下這一元錢(qián)，這五個(gè)燒餅的錢(qián)，我跟在公交車(chē)的后面跑。我跑得氣喘吁吁，很多路人好奇地看著我，還有交警跟在我的后面跑，跑了幾十米后，看到?jīng)]有什么情況，他們就停下了腳步。

跑了一個(gè)小時(shí)后，我又熱又渴，路邊有一個(gè)水龍頭，幾個(gè)女子在旁邊洗衣服。我跑過(guò)去，顧不上難堪，伸頭咕咚咕咚喝了一氣。然后，繼續(xù)向前跑。

跑到東郊的時(shí)候，已經(jīng)到了中午，一名容貌英俊的男子接待了我，他聽(tīng)了我的介紹后，惋惜地說(shuō)：“你不知道我們需要什么樣的人，你很優(yōu)秀，可惜我們這里不需要。我建議你去報(bào)社。”但是，當(dāng)時(shí)剛剛從小縣城走出來(lái)的我，感覺(jué)報(bào)社的門(mén)檻很高很高，我不敢邁步走進(jìn)去。

大約是我來(lái)到省城的第七天，我走到了這座城市中心的一座展覽館，那里正在舉辦一場(chǎng)大學(xué)生畢業(yè)招聘會(huì)。我去的時(shí)候已經(jīng)是下午，展覽館里還有很多人，我完全是誤打誤撞地來(lái)到這里。

那些前來(lái)應(yīng)聘的都是剛剛從大學(xué)走出來(lái)的畢業(yè)生，他們面容光潔，衣著整齊，臉上還帶著稚氣的笑容和剛剛長(zhǎng)出來(lái)的髭須，他們年輕得令人嫉妒。而大學(xué)畢業(yè)后幾年的社會(huì)歷練已經(jīng)讓我心態(tài)滄桑，額頭有了淺淺的皺紋。我看到那些展位旁邊豎立的招聘廣告上，全是理科生的職位，我一個(gè)中文系的大學(xué)畢業(yè)生，而且是個(gè)老畢業(yè)生，極度缺乏自信，舉止木訥，蓬頭垢面，膽怯懦弱，聲音顫抖，誰(shuí)會(huì)要？

那天下午，我只是在展覽館里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，沒(méi)有勇氣走到一家展臺(tái)的跟前毛遂自薦。當(dāng)時(shí)，我很后悔大學(xué)的時(shí)候沒(méi)有學(xué)習(xí)理科。我想，理科畢業(yè)生的工作應(yīng)該比文科好找得多。

我在展覽館通往頂層的臺(tái)階上一直坐到了黃昏，看著展覽館里招聘和應(yīng)聘的人都走空了，才遲疑地走下臺(tái)階，可是，我還是不知道自己該去哪里。由于一天沒(méi)有吃飯，我的嗓子又干又啞，火辣辣地疼痛，我看到一家展臺(tái)的旁邊有半瓶沒(méi)有喝完的礦泉水，就一把拿過(guò)來(lái)，全部倒進(jìn)了肚子里。后來(lái)，在城市里工作時(shí)，我見(jiàn)到那些拾荒者，他們撿到?jīng)]有喝完的礦泉水瓶，將水倒干凈，只把空瓶子裝進(jìn)口袋里。他們也不會(huì)喝別人喝剩下的礦泉水，嫌不干凈。而我當(dāng)時(shí)根本沒(méi)有想到這些，根本沒(méi)有想到這個(gè)礦泉水的主人會(huì)不會(huì)有傳染病。

黃昏時(shí)分，我走出了展覽館，來(lái)到了馬路對(duì)面的廣場(chǎng)，那里有一對(duì)對(duì)依偎呢喃的戀人，有歡笑地放風(fēng)箏的小孩，有悠閑散步的老人，這是一幅標(biāo)準(zhǔn)的城市生活場(chǎng)景，然而，卻不屬于我。廣場(chǎng)的兩邊是一家家飯店，我看到飯店門(mén)口，穿著白大褂身體肥胖的廚師在顛著炒瓢，火焰映紅了他們一張張熱汗涔涔的臉；桌子四周坐滿了食客，他們歡聲笑語(yǔ)，觥籌交錯(cuò)，幸福在臉上蕩漾，然而，這一切也不屬于我。我像一塊石頭，被扔在了這座城市里，無(wú)人問(wèn)津，無(wú)人理睬。