那個年輕醫(yī)生花了好長的時間挑點心，先指著一個炸甜甜圈，然后又換成丹麥甜酥，最后還是要了炸甜甜圈。站在他后面，凱·沙利文感覺得到他充滿期待的喜悅，也知道他做出決定的時候一點罪惡感都沒有。畢竟，他頂多二十六或二十七歲，瘦得像只獵犬，而且住院醫(yī)生的工作也讓他腎上腺素加速分泌。他還要很多年之后才會擔心放進嘴巴里的是什么東西——假設他有一天真會擔心的話。有些人，特別是男人，根本不在乎，更何況這個年輕人對吃還很有興趣呢。這個炸甜甜圈顯然是他這天早上的高潮，是熬過漫漫長夜之后所掙得的獎賞。他喜滋滋的樣子那么明顯，讓凱幾乎以為她也會挑個甜點給自己，所以后來一如往常點了黑咖啡和兩包代糖的時候，也就覺得沒那么對不起自己了。

她端著咖啡到角落的一張桌子旁，從皮包里掏出一本救急用的平裝書，安安穩(wěn)穩(wěn)地坐了下來。凱在生活的每一個角落都藏了平裝書——皮包、辦公室、車子、廚房、浴室。五年前，離婚的傷痛還鮮血淋漓時，是這些平裝書開始讓她不必面對自己沒有生活的事實。但是經過一段時間之后，凱慢慢明白，她寧可與書為伍，也不要有人為伴。對她來說，閱讀不是退縮的姿態(tài)，而是理想的生存狀態(tài)。在家里她必須謹慎小心，不讓書本離間了她和子女之間的關系。她會丟開書本，努力看著格雷絲和塞思選擇的電視節(jié)目，眼睛卻始終盯著那一大堆唾手可及的書本。上班的時候，在大可以和任何同事一起吃飯喝咖啡的此處，她卻總是一個人獨坐，看著書。同事在背后叫她“反”社會工作者——他們以為她不知道。盡管凱的心思好像全在書本上，但是她其實很少錯過什么。

例如今天早上，她一到醫(yī)院，打開辦公室，不到幾分鐘就弄清楚了那個簡·多伊故事的來龍去脈。大家一致認為那個女人是個騙子，因為拼命想脫身而胡說八道，但是她的頭部的確受了輕傷，很可能對記憶功能造成多重影響。精神狀態(tài)的檢查是一定會做的，但是凱一年多以前就調離那個部門了，所以和她沒有關系。那女人的傷口是新的，和意外有關，但她沒說自己無家可歸或沒有工作，也沒說被伴侶虐待——這些才是凱負責的領域。當然，她也拒絕透露自己有沒有醫(yī)療保險，但這暫時只涉及行政與結賬的問題。一旦證明她果真沒有保險（凱認為照眼前的情況來看有一半的幾率），事情就會掉到凱頭上。她得負責解決費用問題，想辦法看看能不能通過州政府或聯(lián)邦的計劃來支付她的醫(yī)療費用。

但是，眼前簡·多伊還是別人的問題，凱也還安安穩(wěn)穩(wěn)地待在夏洛特·勃朗特《簡·愛》的世界里。這是讀書會的本月選書。凱并不是真的很在乎她的讀書會，那只不過是她在婚姻瀕臨崩潰時加入的街坊活動罷了。但是讀書會的確提供了合宜的社交借口，解釋她持續(xù)不輟的閱讀習慣?！白x書會?！彼梢赃@么說，舉起她正在讀的任何一本書，“我的進度還落后了呢?！弊x書會本身花在八卦和吃東西的時間比談論手邊的書還多，但凱還是覺得無所謂。她不太愛談自己正在讀的東西。談論自己心愛的書中人物，對她來說簡直像在聊朋友的是非。

一群嘰嘰喳喳的醫(yī)生在旁邊的桌子旁落座。年輕的醫(yī)生，他們不知道自己有多年輕哪。凱向來善于對周遭的噪音充耳不聞，但是那群尖銳清晰的嗓音里，唯一的女性聲音劃破空氣。

“兇殺案！”