所以說(shuō)，到了夏天，不拘什么特別日子，在屋子里讀讀寫寫一上午后，下午不妨移步來(lái)到野外樹(shù)林邊，隨興轉(zhuǎn)向什么植物長(zhǎng)得茂盛卻又地處偏僻的濕地。一定會(huì)發(fā)現(xiàn)那里有好多漿果迎接你呢。這才是真正屬于你的果園。也許，你得使勁分開(kāi)長(zhǎng)得比你還高的稠李樹(shù)叢努（這些稠李低處的葉已經(jīng)開(kāi)始泛紅），撅段一些白樺新枝，才能前行。于是你看到懸鉤子、高矮不一的馬醉木，還有大片大片密密長(zhǎng)著的濕地黑莓。再往前走一點(diǎn)，就來(lái)到一片開(kāi)闊地帶，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，那里高高隆起的幾處原來(lái)是披著墨綠樹(shù)葉的高灌藍(lán)莓林，上面結(jié)著果。如果到的地方正是濕地陰涼處，很可能你頭頂上就是它們伸展開(kāi)的樹(shù)枝。摘下一顆，輕輕一咬，肉甜汁美，舌上齒間留下清新和清涼，久久不散。我這下倒記起來(lái)了，吉拉爾德說(shuō)歐洲越橘“又名荷蘭響果，因?yàn)橐ч_(kāi)時(shí)，它們會(huì)輕輕發(fā)出啪的一聲才裂開(kāi)?！?/p>

有些面積大的濕地幾乎只看得到藍(lán)莓樹(shù)，一大叢一大從長(zhǎng)在那里，樹(shù)枝相互交接，樹(shù)下則有無(wú)數(shù)由野兔踩出的蜿蜒小路通向四面八方，猶如迷宮，難尋盡頭。只有兔子才能識(shí)別那些小路，人很容易迷路，所以要記住這點(diǎn)：一定跟著太陽(yáng)走，而且要注意看腳下，踩在草叢上，再伸腳還是落到草叢上，這樣就不會(huì)打濕鞋。如果可能，注意聽(tīng)你伙伴敲鐵皮桶發(fā)出的聲音，朝聲音傳出的方向走。

有的藍(lán)莓樹(shù)看起來(lái)灰蒙蒙的，氣勢(shì)像橡樹(shù)一樣，那么這種樣子樹(shù)上結(jié)的藍(lán)莓為什么不會(huì)有毒呢？我采過(guò)一種越桔，味道很刺激，而這種灰藍(lán)莓樹(shù)結(jié)的果也是這個(gè)味。大自然就是這樣，讓果子味道刺激，你就知道是有毒的不去吃，也就能安然無(wú)恙。我偏偏要嘗嘗，吃起來(lái)就像闊葉莓和麝鼠根一樣。大概我這人吃起漿果來(lái)真能百毒不侵吧。

有時(shí)八月也會(huì)陰雨綿綿，這一來(lái)就會(huì)催生許多二茬生青綠的藍(lán)莓，這些東西也長(zhǎng)大變色，不過(guò)真正成熟的還沒(méi)幾個(gè)，但這會(huì)兒那架勢(shì)像要一心一意要履行春天做的承諾似的。就連濕地的情形也不例外，過(guò)上兩星期再回那里看看那些漿果樹(shù)，誰(shuí)都會(huì)對(duì)眼前所見(jiàn)難以置信。

掛在枝頭的藍(lán)莓好幾個(gè)星期都沒(méi)什么變化，因?yàn)橹l太密，它們就這么你挨著我，我挨著你，有的黑色，有的藍(lán)色，有的黑、藍(lán)混合色。我們常常會(huì)為長(zhǎng)在藍(lán)莓一側(cè)的冬青果那樣濃郁色彩而感嘆，但對(duì)于藍(lán)莓卻只注重它們的口味，居然忽視了它們的美麗。如果它們有毒，那也是為了吸引我們能注意到它們的美麗。