老太太伸手去扶正帽檐，好像她要隨他一起去樹林，但帽檐卻掉在了她手上。她直著身子盯著帽檐，一分鐘后，才松手讓帽子落在地上。希拉姆拉住柏利的胳膊往上拽，像是在幫一個(gè)老頭兒。約翰?韋斯利攥住爸爸的手，波比?李跟在后面。三人向樹林走去。走到幽暗的外圍，柏利一轉(zhuǎn)身靠在一棵灰不溜秋、光禿禿的松樹干上，叫道，“媽，我去去就來(lái)，等著我?！?/p>

“快回來(lái)！”他母親尖叫，但他們已經(jīng)消失在樹林里了。

“柏利，我的孩子??！”老太太凄慘地喊道，但卻發(fā)現(xiàn)自己正盯著蹲在她面前的“格格不入”?！拔抑滥闶莻€(gè)好人，”她絕望地說(shuō)，“你一點(diǎn)兒都不兇?！?/p>

“不，我不是個(gè)好人。”過(guò)了一會(huì)兒“格格不入”說(shuō)，他像是認(rèn)真琢磨了一下她的話，“但我也不是這個(gè)世界上最壞的人。我爸說(shuō)我是個(gè)狗雜種，和我那些兄弟姐妹不同?！阒赖?，’我爸說(shuō)，‘有些人活一輩子也不會(huì)問(wèn)生活是什么，有些人卻要知道生活的意義，這個(gè)男孩子就是后一種人。他樣樣都要弄清楚！’”他戴上黑帽，突然仰起頭，然后又轉(zhuǎn)向密林深處，好像又害起臊來(lái)，“真抱歉，在諸位女士面前，我居然沒(méi)穿襯衫?！彼⑽⒙柫寺柤绨蛘f(shuō)，“我們逃出來(lái)的時(shí)候，把身上的衣服給埋了。等境況好點(diǎn)再說(shuō)，現(xiàn)在就這么湊合著吧?，F(xiàn)在身上穿的是從過(guò)路人那里借來(lái)的?！彼忉尩馈?/p>

“這沒(méi)關(guān)系，”老太太說(shuō)，“柏利的箱子里也許還有件襯衫。”

“我這就去看看。”“格格不入”說(shuō)。

“他們把他帶到哪兒去了？”孩子?jì)尳械馈?/p>

“我爸很厲害，”“格格不入”說(shuō)，“什么都瞞不過(guò)他。但他從沒(méi)被當(dāng)局抓到什么把柄。他知道怎么去搞定一切?！?/p>

“你只要試一試，也可以做個(gè)普通人?！崩咸f(shuō)，“想想看，安頓下來(lái)，舒舒服服過(guò)日子，不用老想著后有追兵，多好啊。”

“格格不入”用槍托去刨地，像是在考慮這回事兒。“沒(méi)錯(cuò)，太太，老是有人在后面追?！彼÷曊f(shuō)。

老太太正站直身子俯視著他，注意到他帽子后面兩塊肩胛骨是那么單薄?！澳阕鞫\告嗎？”她問(wèn)。

他搖搖頭。她只看到兩塊肩胛骨間的那頂黑帽晃了一晃。“不?！彼f(shuō)。

樹林里傳來(lái)一聲槍響，緊接著又是一聲。然后是一片寂靜。老婦人猛地把頭一扭，聽見樹梢里一股風(fēng)聲穿過(guò)，像一陣悠長(zhǎng)而滿足的吸氣?！鞍乩?，我的兒啊?！彼蠼小?