“文革”中有一個著名的言論發(fā)布機構(gòu)，這就是“兩報一刊”（《人民日報》、《解放軍報》、《紅旗》雜志）社論。1968年元旦，兩報一刊社論布置給民眾的一個重要任務是：“要繼續(xù)深入開展革命大批判”，結(jié)合各條戰(zhàn)線實際，“進一步揭露中國赫魯曉夫等黨內(nèi)最大的一小撮走資派及其代理人的罪行，使他們的丑惡面目和陰謀活動現(xiàn)形于光天化日之下，使他們一切復辟的妄想徹底破產(chǎn)?！?/p>

盡管沒有直接點名，可是全國都知道“中國的赫魯曉夫”是指劉少奇。其實，街頭大字報和紅衛(wèi)兵小報對劉少奇的點名批判已經(jīng)進行了一段時間了，為什么正式出版的國家報刊不直接點劉少奇的名？

還在等一個程序。

這個程序到這一年10月方才完成。10月13日至31日，中共八屆擴大的十二中全會在北京舉行。

按當時說法，全會是在“全國山河一片紅”的大好形勢下召開的。除臺灣外，全國29個省、市、自治區(qū)相繼建立了新生的“革命委員會”。在這樣的“大好”形勢下，召開全會解決問題不是“大好時機”嗎？

可是，極不正常的是，原八屆中央委員（97名）、候補中央委員（80名）中，被誣陷為“走資派”、“叛徒”、“特務”、“反革命”、“里通外國”等罪名的竟占總數(shù)的71%。

原97名八屆中央委員除去世10人外，只有40人到會。中央委員不夠半數(shù)，無法開全會。然而，事在人為，全會開始第一天，從到會的19名候補中央委員中臨時挑了10人遞補為中央委員（未按慣例遞補），這才剛剛超過全體中央委員的半數(shù)。又把中央文革小組成員、軍委辦事組成員和各省、市、自治區(qū)負責人等共74人“擴大”進來，總數(shù)達到133人。其中，八屆中央委員和候補中央委員僅有59人，不到與會者半數(shù)。①

這次全會的一個主要議題，是通過關(guān)于劉少奇專案的審查報告。共和國歷史上最大的一宗冤案終于最后鑄成。全會公報宣布“一致通過”《關(guān)于叛徒、內(nèi)奸、工賊劉少奇罪行的審查報告》，決定將劉少奇永遠開除出黨，撤銷其黨內(nèi)外一切職務。

但“一致通過”并不符合事實，少了一票。全會舉手表決《審查報告》時，中央委員陳少敏故意趴在桌子上拒絕舉手。其實，在表決之前分組討論《審查報告》時，陳少敏就表示不同意，因而遭到康生、江青一伙圍攻。陳少敏的名字因此永遠刻在人們記憶之中。這位女中豪杰1902年生于山東壽光，1928年入黨，1932年曾任中共天津市委秘書長。抗日戰(zhàn)爭期間曾任鄂豫邊區(qū)黨委書記、新四軍五師副政委。一些中原地區(qū)的老同志都熟悉她：“她叫陳大腳，是中原的一員虎將！”毛澤東亦曾稱她是白區(qū)的紅心女戰(zhàn)士，無產(chǎn)階級的賢妻良母。1945年，她在中共七大上當選為中央候補委員，新中國成立之后到全國總工會工作。1956年8月在中共七屆七中全會上遞補為中央委員，9月在中共八大上當選為中央委員。1957年任全國總工會副主席、黨組副書記。

康生在全會之后問她：“你為什么不舉手？”陳少敏回答：“這是我的權(quán)利！”后來，康生、江青懷恨在心，借故將她送往河南羅山勞動。在那里，她患上了半身不遂，于1977年病逝。

全會之后，全國報刊大規(guī)模批判劉少奇。

在全會前后多如牛毛的大批判當中，筆者挑選了一篇與本書主題密切相關(guān)的文章。今天的讀者也許覺得不可思議：難道那時的中國人瘋了？對于合理的私人利益，何以貶低打壓到這種程度？

可是，千真萬確，這就是當時的實際情況。

光明日報出版社1997年出版的《共和國歷程》中卷，在“1968年”條目之下，引用了一篇“文革”中發(fā)表的文章，題為《5厘錢引起的一場辯論》。文章說：

1968年春，在山東即墨縣營上公社王家后戈莊大隊第三生產(chǎn)隊，為5厘錢發(fā)生了一場異常激烈的大辯論。

事情是這樣的：這個隊里的牲口飼料不多了，眼下又是農(nóng)忙季節(jié)，抽不出勞動力去割草。隊委會決定，發(fā)動學生在課余時間割青草，每斤獎勵5厘錢。

決定公布之后，在社員中出現(xiàn)兩種不同意見。

一種意見是，發(fā)動學生割草首先要突出無產(chǎn)階級政治，進行為革命而割草的教育，并給予合理報酬。不突出無產(chǎn)階級政治，“錢”字當頭，是把人們往自私自利的個人主義邪路上領(lǐng)。

另一種意見認為，5厘錢1斤青草，隊里和個人都有利，學生干起來有勁，隊里也解決了牲口飼料的不足，是件好事。

這兩種意見的爭論，引起了大隊的重視。

一天晚上，大隊幾位領(lǐng)導來到這個生產(chǎn)隊，和干部、社員一起學習了毛主席關(guān)于

“政治工作是一切經(jīng)濟工作的生命線”和“政治工作的基本任務是向農(nóng)民群眾不斷地灌輸社會主義思想，批評資本主義傾向”的偉大教導，接著展開了熱烈的辯論。

貧農(nóng)社員劉平禮說：5厘錢乍看起來是小事，可它給學生種下的是一條“私”根，這和突出無產(chǎn)階級政治走的不是一條路。中國赫魯曉夫就是想用“金錢掛帥”、“物質(zhì)刺激”

這套黑貨，用眼皮底下的一點點小利，引誘我們走資本主義邪道，用“私”字腐蝕咱們的靈魂，想讓咱變成自私自利的個人主義者，來達到他復辟資本主義的罪惡目的。

青年社員劉振說：5厘錢事小，走什么路事大。“物質(zhì)刺激”、“金錢掛帥”，是中國赫魯曉夫毒害咱貧下中農(nóng)的砒霜。中國的赫魯曉夫說“物質(zhì)刺激”見效快，“能調(diào)動社員的積極性”，呸！簡直是胡說八道?？丛蹅冊诿飨念I(lǐng)導下，搞起了文化大革命，堅持無產(chǎn)階級政治掛帥，大辦毛澤東思想學習班，推行大寨的突出無產(chǎn)階級政治記工法，咱貧下中農(nóng)樹立了為革命種田的思想，不計較工分，不計較報酬，農(nóng)副業(yè)生產(chǎn)都空前大發(fā)展。這靠物質(zhì)刺激能辦到嗎？

辯論越來越激烈，是非越來越分明。原來想靠5厘錢調(diào)動割草積極性的人，通過辯論也恍然大悟。他們從5厘錢里看到了兩條路線的斗爭。

這時，坐在一旁的生產(chǎn)隊長蘭德寶在大家的啟發(fā)下，憋不住了。他激動地說：“這5厘錢的辯論會，給我上了一堂生動的政治課。過去我嘴里雖然也說政治，可做起來老覺得不如抓生產(chǎn)要緊，結(jié)果越抓越被動，越抓越亂。今天的辯論會，給我解開了疙瘩。原來我千抓萬抓，頭腦里缺少了階級斗爭。今后我決心活學活用毛澤東思想，帶領(lǐng)貧下中農(nóng)走突出無產(chǎn)階級政治的道路，徹底肅清中國赫魯曉夫的流毒，永遠忠于毛主席的革命路線?！?