“卡特·帕拉貢，”他回答說，“就是那個(gè)經(jīng)營基督教團(tuán)契^①的家伙。”

所謂基督教團(tuán)契實(shí)際上就是一種非常低級(jí)的營生，在午夜的有線電視上主持節(jié)目，并讓老太太把《圣經(jīng)》的小冊(cè)子裝進(jìn)信封，每個(gè)才付人家五分錢?？ㄌ亍づ晾暤陌褢蚴切Q他可以治療小毛病，讓電視觀眾雙手觸摸屏幕或者至少一只手觸摸，然后撥打團(tuán)體的免費(fèi)電話，并保證為了得到上帝的保佑愿意傾盡所有。卡特·帕拉貢唯一“治療”好的就是他貧瘠的賬戶。

卡特·帕拉貢其實(shí)不是他的真名，這也并不奇怪。他原名叫切斯特·昆西·迪茲——他的出生證明和犯罪記錄上是這樣寫的。他的犯罪記錄包括小額信用卡和保險(xiǎn)詐騙，騙取保險(xiǎn)金和一些酒后駕駛的記錄。當(dāng)一些記者把這些公布于眾時(shí)，已改名為卡特·帕拉貢的他承認(rèn)自己是個(gè)罪人，在他還沒有找到上帝時(shí)，上帝已經(jīng)找到他了。上帝為什么找上了切斯特·迪茲到現(xiàn)在也弄不清楚，除非是切斯特曾經(jīng)偷了上帝的錢包。

這個(gè)基督教團(tuán)契實(shí)際上是個(gè)笑話，但是我卻聽到有傳言說它為宗教極端分子和右翼分子提供經(jīng)濟(jì)支持。得到團(tuán)契經(jīng)濟(jì)援助的組織聯(lián)合在一起，并襲擊了墮胎的診所、艾滋病幫助團(tuán)體、計(jì)劃生育機(jī)構(gòu)，甚至還有猶太人的教堂。還有一些傳言也是沒有得到證實(shí)的：團(tuán)契的支票都存在一個(gè)叫“美國生命激進(jìn)分子聯(lián)合會(huì)”的賬戶里，這個(gè)組織成了那些更極端的反對(duì)墮胎組織和生命保護(hù)者的保護(hù)傘，并對(duì)那些用炸彈襲擊墮胎診所的人及他們的家人提供支持。幾次暴力事件后的電話記錄表明，那些法西斯分子和南方武裝分子曾經(jīng)和團(tuán)契保持著密切的

①團(tuán)契（fellowship），源自《圣經(jīng)》中的“相交”一詞，意思為相互交往和建立關(guān)系，是指上帝與人之間的相交和基督徒之間相交的親密關(guān)系。團(tuán)契現(xiàn)在常用作基督教（新教）特定聚會(huì)的名稱，其旨在增進(jìn)基督徒和慕道友共同追求信仰的信心和相互分享、幫助的集體情誼。

聯(lián)系。

如果有任何從事違法活動(dòng)的團(tuán)體聲稱他們接受了基督教團(tuán)契的資助，團(tuán)契通常會(huì)迅速表示譴責(zé)，盡管如此，帕拉貢還總是忍不住要在電視節(jié)目上拋頭露面，就像圣彼得那樣在周四晚上穿著筆挺的西裝，衣領(lǐng)上別著黃金的十字架，裝作很風(fēng)趣、表示歉意同時(shí)又想控制一切的樣子。想阻止卡特·帕拉貢那是不太現(xiàn)實(shí)的。

現(xiàn)在看起來，格蕾絲好像在死之前是要去見帕拉貢。我在想她是否去了。如果去了，那就有必要和帕拉貢談?wù)劻?。“你有關(guān)于她論文的資料嗎，有任何電腦記錄嗎？”他搖搖頭?！熬拖裎覄偛耪f過的，她把什么都帶在身上。她見過帕

拉貢后打算和朋友住一段時(shí)間，可以寫論文?！?“你知道那個(gè)朋友是誰嗎？”“瑪西·貝克爾，”他回答得很迅速，“她是學(xué)歷史的，很早就和格

蕾絲是好朋友。她家住在巴哈伯^①。她父母在那里有一家汽車旅館?，?/p>

西最近幾年一直住在那里，幫她的父母打理旅館。” “她和格蕾絲是很要好的朋友嗎？”“非常要好，至少過去我是這么認(rèn)為的?！?“這是什么意思？”“我是指她沒來參加葬禮。”聽到這兒，我心中再次涌起一些愧疚，

“這有點(diǎn)奇怪，你不覺得嗎？”“是有點(diǎn)奇怪?！蔽艺f，“她的好友還有誰沒參加葬禮？”他想了一會(huì)兒?！坝幸粋€(gè)女孩叫艾莉·韋恩，比格蕾絲年紀(jì)小一點(diǎn)。她來過幾次，看起來她們非常要好。格蕾絲在波士頓的時(shí)候曾經(jīng)和她

①巴哈伯（Bar Harbor），美國緬因州荒山島上的旅游城鎮(zhèn)。

住在一起，她上學(xué)時(shí)也和她在一起。她也是東北大學(xué)的學(xué)生，但是在哈佛一家飯店做兼職，叫布丁什么的。”

“叫‘樓上的布丁’？”他點(diǎn)點(diǎn)頭。“就是那兒。” 那個(gè)店就在霍利奧克街上，離哈佛廣場很近。我把這個(gè)名字寫在

了筆記本上?！案窭俳z有槍嗎？”我問道?！皼]有。” “你確定嗎？”“我非常確定。她討厭槍?！?“她要見什么人嗎？”“我不知道。”