外患不斷的同時(shí),大清帝國還陷入了幾場規(guī)模巨大的內(nèi)戰(zhàn)之中。外國人的鴉片貿(mào)易在帝國的廣大地區(qū)尤其是帝國東南部造成的巨大傷害可想而知,巨額戰(zhàn)爭賠款經(jīng)過層層加碼后被轉(zhuǎn)嫁到底層民眾,暴虐政治的刺激使貧窮階層的抵抗情緒空前地迸發(fā)出來。在帝國統(tǒng)治者看來,內(nèi)憂的煩惱遠(yuǎn)勝于外患。在1860年英法聯(lián)軍進(jìn)入北京以前,帝國政府對(duì)洋人們的事務(wù)從來都是敷衍了事,未曾有過認(rèn)真的應(yīng)對(duì),而對(duì)江山社稷之內(nèi)爆發(fā)的戰(zhàn)亂則反應(yīng)迅速并全力以赴,因?yàn)?,兇猛異常的“亂民”再一次印證了他們先前的判斷——外人只要錢,自己人卻索命。
最為驚心動(dòng)魄的當(dāng)為1850年代發(fā)生的帝國與太平天國的較量。
離廣州城不遠(yuǎn)的花都縣有一戶洪姓客家人家,因 “薄有田產(chǎn)”, 家中五個(gè)孩子中排行第四的洪火秀得到了攻讀圣賢書的機(jī)會(huì)。進(jìn)入本地私塾讀書以后將名字改為仁坤的洪家老四,同千千萬萬的讀書郎一樣,手里捧著《四書》、《五經(jīng)》,心里想著功名利祿,期盼有朝一日能一舉成名,從而擠身于上流社會(huì)。然而,年輕人的功名之路并沒有想象中的那般順利,除輕松地通過縣試之外,在1830年代參加的三次府試中,洪仁坤都名落孫山之后。
1836年,第二次參加府試落榜之后的洪仁坤,在廣州的游蕩生活之中得到一本《勸世良言》。年少無知的洪仁坤此時(shí)對(duì)這本奧妙無窮、對(duì)他后半生產(chǎn)生了奇異影響的小冊(cè)子沒有任何興趣,不過,他還是把這本小冊(cè)子帶回家中收藏起來。明年,洪仁坤的科舉之途又以落榜而告終。從考場神情恍惚地回到家中,一場大病不期而至。數(shù)日昏迷之中,這位失意的年輕人不斷地進(jìn)入奇異的夢境。悠悠醒來之后,洪仁坤對(duì)這種在極度精神迷亂中產(chǎn)生的幻覺并沒有太多的留意,而是一邊做私塾先生,一邊繼續(xù)攻讀圣賢書,準(zhǔn)備科場再戰(zhàn)。
屢受打擊的洪仁坤實(shí)在沒有太大的信心,一直到五年之后的1842年,才重新踏上府試之路,去追求那成敗難以預(yù)料的功名。這一次,他連孫山的影子都沒見著。十幾年的寒窗苦讀,居然連“秀才”的名分都不能取得,郁悶、羞愧、自責(zé)等各種糟糕的情緒一齊襲來,年輕人不禁憤憤然。憤怒之中,他回憶起幾年前那場奇異的夢,并翻閱了那本一直藏于家中的《勸世良言》,頓時(shí)豁然開朗,原來,他在夢中見到的兩個(gè)人就是小冊(cè)子里的上帝和耶穌,自己就是上帝耶和華之子,基督耶穌之弟。1843年,而立之年的洪仁坤改名洪秀全,與同為科場落第的難友馮云山一道,創(chuàng)立“拜上帝會(huì)”,并選擇廣西東部的桂平縣紫荊山區(qū),開始傳播他所理解的基督福音。
桂東山區(qū)此時(shí)尚未開化,連年的災(zāi)旱和政府官員的煎逼使與世隔絕的山區(qū)民眾苦不堪言?!鞍萆系蹠?huì)”動(dòng)人心魄的言詞、洪秀全充滿激情的演說富于極大的煽動(dòng)性,種地的農(nóng)民、砍柴的樵夫、燒炭的工人紛紛加入這個(gè)他們從來也沒聽說過的教宗,連一些衙門里的差役、軍隊(duì)里的士兵、商人,甚至還有盜匪也都成了洪秀全的追隨者。至1850年,“拜上帝會(huì)”的信徒超過二萬人,洪秀全遂托“天父”之名封自己為“太平天王大道君全”,著手組建太平軍。
1851年1月11日,洪秀全在廣西金田村起兵發(fā)難。太平軍突破帝國正規(guī)軍的重重包圍,于當(dāng)年秋天北上攻占廣西永安,在此宣布建立太平天國,洪秀全自封天王,五軍主將各封東、南、西、北、翼王,以羽佐天朝。第二年,太平軍取道廣西全州進(jìn)入湖南,再入湖北。此后,一系列難以置信的勝利接踵而來,令太平軍的領(lǐng)袖們都始料未及。1853年初,已有50萬之眾的太平軍攻陷帝國中部重鎮(zhèn)武漢,然后順長江東下,迅速控制了長江中下游地區(qū)若干重要城鎮(zhèn),并于兩個(gè)月之后,攻陷江南第一大城市南京。3月底,天王洪秀全坐著他的十六抬龍車,威風(fēng)凜凜地進(jìn)駐明朝故宮。這位對(duì)改名情有獨(dú)鐘的邪教教主,將南京改名為“天京”,作為太平天國的國都。
短短兩年多的時(shí)間內(nèi),一支由教民拚湊而成、未經(jīng)任何正規(guī)訓(xùn)練的武裝力量,就以狂飆之勢席卷東南數(shù)省。東南地區(qū)的湖江溝渠、崇山峻嶺,于太平軍而言,則似一馬平川。手持大刀長矛的農(nóng)民軍人于此間縱橫馳騁,如入無人之境,攻城掠寨,有如探囊取物,從武漢直下南京,僅用兩個(gè)月時(shí)間,九江、安慶等險(xiǎn)要城池幾乎不戰(zhàn)而得。人們?cè)僖淮我娮R(shí)到了大清帝國國防的脆弱和八旗軍隊(duì)的墮落。但是,令人遺憾的是,來勢兇猛的新生力量并沒有如人們想像的那樣,摧枯拉朽般地將搖搖欲墜的大清帝國毀而滅之。
太平天國的狂飆突進(jìn)似乎只是告訴人們,古老的中國到了應(yīng)當(dāng)改變的時(shí)候。至于如何改變,天國的領(lǐng)袖們與他們的幾萬萬同胞一樣茫然無知。在傳統(tǒng)的政治體系中,中國農(nóng)民的參與權(quán)和發(fā)言權(quán)長期被剝奪,被視為只會(huì)在土地上刨食的模糊群體,這一點(diǎn)似與農(nóng)業(yè)社會(huì)頗為不符,然而這卻是中國政治文明的特色。因?yàn)槿绱耍瑲v史上也就不斷地爆發(fā)搶奪“話語權(quán)”的農(nóng)民運(yùn)動(dòng),又因?yàn)椤霸捳Z權(quán)”長期被剝奪的緣故,所以無論是成功者還是失敗者,都難以發(fā)表富有創(chuàng)意的“話語”。當(dāng)工業(yè)文明在西方世界興起并波及中國的時(shí)候,中國應(yīng)該建立一種什么樣的社會(huì)秩序來適應(yīng)世界潮流?中國農(nóng)民不能回答這一問題,洪秀全和太平天國也不能回答這一問題。
洪秀全以他對(duì)基督教教義的片面理解,企圖建立一個(gè)基督教的社會(huì)。這種努力從一開始就注定不會(huì)取得成功,因?yàn)?,上帝崇拜與中國傳統(tǒng)文化中的祖先崇拜冰炭不容,假使基督教社會(huì)得以建立,那么原有的社會(huì)結(jié)構(gòu)就必然全面崩潰。太平天國表現(xiàn)出來的巨大破壞性即由此而來。基督褔音中“仁愛”之聲并沒有給太平軍將士帶來“仁愛”之舉,在非戰(zhàn)斗場合,如同切菜割草般的殺戮司空見慣,攻陷南京時(shí),僧尼道士、商人、儒生以及醫(yī)生、店員、藝人,皆被視為妖人而慘遭殺害,居住在南京城內(nèi)的35000名滿族平民無一例外地被燒死或溺死。
定都天京以后頒布的《天朝田畝制度》,則充分顯現(xiàn)了農(nóng)民革命家們的浪漫主義情懷。這個(gè)以“有田同耕,有飯同食,有衣同穿,有錢同使,無處不均勻,無人不飽暖”為中心內(nèi)容的施政綱領(lǐng),看上去似乎能將中國社會(huì)憑空拉升一百年,實(shí)際上卻只能是一紙雄文,除了借以自欺之外,根本就無法在現(xiàn)實(shí)中存在。在太平天國長期控制的江蘇、安徽、浙江等省,就曾經(jīng)激進(jìn)地推行過這樣的理想制度,但是天國糧食和物資的大量需求,很快就讓美好的制度名不副實(shí),當(dāng)?shù)剞r(nóng)民沮喪之余,只有拋棄天國分配的土地,以躲避沉重的賦稅。至于太平天國后期的《資政新編》,則完全是花花公子式的人物洪仁 的一場政治“秀”。以太平天國后期險(xiǎn)峻的軍政局勢,如此“資政”,無異于天方夜譚。