在中國古代,選擇隱居生活并不總是意味著艱苦的生活。除了宗教苦行者和正直的窮人之外,還有一些富有的隱士,他們的藝術(shù)感受力促使他們走出城市,走進附近的山里。住在離長安一日行程之內(nèi)的清貧的終南山隱士們偶爾會發(fā)現(xiàn),他們正在與中國最有教養(yǎng)的人們分享自己的茅篷—為了尋求寧靜和安慰,這些人也轉(zhuǎn)向了終南山。
那些走世間成功道路的人,雖然也能得到快樂和榮譽,但是總有一些人中途轉(zhuǎn)了方向:厭倦了宮廷生活的貴族,沒能通過考試的未來的官員,不愿意放棄自己原則的學(xué)者,精疲力竭的官僚,遭到放逐的大臣,比劊子手搶先一步的罪犯,等等。在每一個朝代,那些有教養(yǎng)的隱士的住宅,都散見于鄉(xiāng)村各地。在那里,它們的主人花費時間去學(xué)習(xí)遺忘。
有時候,這些有教養(yǎng)的隱士把他們原來在城市所享受的豪華,也帶到鄉(xiāng)村的家里來了。但是一般情況下,他們更愿意(或者被迫)把豪華置之腦后,而去追求儉樸生活的快樂。這樣的人在中國的山里生活了幾千年了。盡管他們在鄉(xiāng)村所逗留的時間,從短暫的拜訪到終身的居留不等,但是在盛衰之時,他們的存在會變得格外地引人注目。
在《中國詩歌的偉大時代:盛唐》(The Great Age of Chinese Poetry: the High T’ang )一書中,史蒂芬· 歐文解釋說:“公元8 世紀(jì),在高官和隱士之間,開始真正出現(xiàn)了一種特殊的親密關(guān)系。這種關(guān)系,在整個傳統(tǒng)的中華文明的余下的很多個世紀(jì)中,以多種形式得到了延續(xù)?!保ǖ?7 頁)實際上那個時候,這種關(guān)系已經(jīng)很古老了。但是8 世紀(jì)的時候,這種關(guān)系確實出現(xiàn)了一個新的變化,那就是有意識地把隱居在鄉(xiāng)村作為在社會上出人頭地的手段。唐朝的時候,這種吸引朝廷注意、從而弄到一個官位的方法變得如此流行,以致人們稱它為“終南捷徑”。8 世紀(jì)期間,終南山上的茅篷和別墅,大概比此前或此后的任何一個時期都多。看起來似乎每一位重要人物,以及每一位想成為重要人物的人,都有一座終南別墅。
在這些隱居在終南山的有教養(yǎng)的隱士中,有一個人不是在尋求通向都城的捷徑,這個人就是王維。王維選擇了終南山作為出世的捷徑,而不是入世。就是在這里,在輞川別墅的相對的隱居生活中,他把生活和藝術(shù)用這樣一種令人無法抗拒的方式融合到了一起,以至于創(chuàng)造了一種標(biāo)準(zhǔn),從那以后,受過教育的中國人,都一直受到這個標(biāo)準(zhǔn)的吸引。王維是一位無與倫比的有教養(yǎng)的隱士。他認真地對待自己的隱居生活,把隱居變成了藝術(shù),又把藝術(shù)融入了隱居生活。
公元699 年,王維出生在太原的南面—太原是今天中國北方省份山西的省城—出生在帝國最有權(quán)勢的兩大家族中。他的童年時代都花在為一份與他的家庭背景相適應(yīng)的職業(yè)做準(zhǔn)備上面了。唐史說,九歲的時候,他開始寫詩。公元761 年,王維去世了,時年六十二歲。他被唐代宗譽為當(dāng)時最偉大的詩人—而當(dāng)時是中國歷史上詩歌藝術(shù)的鼎盛期。隨后第二年,李白也去世了,時年六十一歲。八年后,杜甫也與世長辭,年僅五十八歲。
在王維去世以后的很多個世紀(jì)里,他的詩名并沒有衰減,雖然他不再排在李白和杜甫的前面。這很難說是一種輕視。王維并不認為自己是一位詩人,而認為自己是一位藝術(shù)家。而作為一位藝術(shù)家,他是無與倫比的。詩歌只是他所擅長的幾項藝術(shù)中的一項而已。他也精通音樂。關(guān)于他的音樂才能的故事有很多:有一次,一支簫由于無法承受為他的琵琶伴奏的張力而崩裂了;還有一次,人們把一幅壁畫指給他看,上面畫著一隊樂人,他能夠說出壁畫上正在演奏的是哪一首曲子的哪個音符。實際上,王維年僅二十一歲的時候,就已經(jīng)獲得了大唐帝國的最高學(xué)位,他的第一個官職是在朝廷的音樂機構(gòu)里做太樂丞。但是他的音樂才能比不上他的詩歌,而他的詩歌又比不上他的繪畫。他告訴我們:
宿世謬詞客,前身應(yīng)畫師。
十九歲的時候,他恢復(fù)了自己前生的愛好。盡管王維的畫作沒有保存下來,但是有幾幅早期的摹本,為他的繪畫才能提供了充足的證據(jù)。宋朝詩人蘇東坡稱他為“中國唯一真正偉大的山水畫家”。明代書法家董其昌總結(jié)了他的同事們的評價:“右丞以前作者,無所不工,獨山水神情傳寫,猶隔一塵?!?br>
那些走世間成功道路的人,雖然也能得到快樂和榮譽,但是總有一些人中途轉(zhuǎn)了方向:厭倦了宮廷生活的貴族,沒能通過考試的未來的官員,不愿意放棄自己原則的學(xué)者,精疲力竭的官僚,遭到放逐的大臣,比劊子手搶先一步的罪犯,等等。在每一個朝代,那些有教養(yǎng)的隱士的住宅,都散見于鄉(xiāng)村各地。在那里,它們的主人花費時間去學(xué)習(xí)遺忘。
有時候,這些有教養(yǎng)的隱士把他們原來在城市所享受的豪華,也帶到鄉(xiāng)村的家里來了。但是一般情況下,他們更愿意(或者被迫)把豪華置之腦后,而去追求儉樸生活的快樂。這樣的人在中國的山里生活了幾千年了。盡管他們在鄉(xiāng)村所逗留的時間,從短暫的拜訪到終身的居留不等,但是在盛衰之時,他們的存在會變得格外地引人注目。
在《中國詩歌的偉大時代:盛唐》(The Great Age of Chinese Poetry: the High T’ang )一書中,史蒂芬· 歐文解釋說:“公元8 世紀(jì),在高官和隱士之間,開始真正出現(xiàn)了一種特殊的親密關(guān)系。這種關(guān)系,在整個傳統(tǒng)的中華文明的余下的很多個世紀(jì)中,以多種形式得到了延續(xù)?!保ǖ?7 頁)實際上那個時候,這種關(guān)系已經(jīng)很古老了。但是8 世紀(jì)的時候,這種關(guān)系確實出現(xiàn)了一個新的變化,那就是有意識地把隱居在鄉(xiāng)村作為在社會上出人頭地的手段。唐朝的時候,這種吸引朝廷注意、從而弄到一個官位的方法變得如此流行,以致人們稱它為“終南捷徑”。8 世紀(jì)期間,終南山上的茅篷和別墅,大概比此前或此后的任何一個時期都多。看起來似乎每一位重要人物,以及每一位想成為重要人物的人,都有一座終南別墅。
在這些隱居在終南山的有教養(yǎng)的隱士中,有一個人不是在尋求通向都城的捷徑,這個人就是王維。王維選擇了終南山作為出世的捷徑,而不是入世。就是在這里,在輞川別墅的相對的隱居生活中,他把生活和藝術(shù)用這樣一種令人無法抗拒的方式融合到了一起,以至于創(chuàng)造了一種標(biāo)準(zhǔn),從那以后,受過教育的中國人,都一直受到這個標(biāo)準(zhǔn)的吸引。王維是一位無與倫比的有教養(yǎng)的隱士。他認真地對待自己的隱居生活,把隱居變成了藝術(shù),又把藝術(shù)融入了隱居生活。
公元699 年,王維出生在太原的南面—太原是今天中國北方省份山西的省城—出生在帝國最有權(quán)勢的兩大家族中。他的童年時代都花在為一份與他的家庭背景相適應(yīng)的職業(yè)做準(zhǔn)備上面了。唐史說,九歲的時候,他開始寫詩。公元761 年,王維去世了,時年六十二歲。他被唐代宗譽為當(dāng)時最偉大的詩人—而當(dāng)時是中國歷史上詩歌藝術(shù)的鼎盛期。隨后第二年,李白也去世了,時年六十一歲。八年后,杜甫也與世長辭,年僅五十八歲。
在王維去世以后的很多個世紀(jì)里,他的詩名并沒有衰減,雖然他不再排在李白和杜甫的前面。這很難說是一種輕視。王維并不認為自己是一位詩人,而認為自己是一位藝術(shù)家。而作為一位藝術(shù)家,他是無與倫比的。詩歌只是他所擅長的幾項藝術(shù)中的一項而已。他也精通音樂。關(guān)于他的音樂才能的故事有很多:有一次,一支簫由于無法承受為他的琵琶伴奏的張力而崩裂了;還有一次,人們把一幅壁畫指給他看,上面畫著一隊樂人,他能夠說出壁畫上正在演奏的是哪一首曲子的哪個音符。實際上,王維年僅二十一歲的時候,就已經(jīng)獲得了大唐帝國的最高學(xué)位,他的第一個官職是在朝廷的音樂機構(gòu)里做太樂丞。但是他的音樂才能比不上他的詩歌,而他的詩歌又比不上他的繪畫。他告訴我們:
宿世謬詞客,前身應(yīng)畫師。
十九歲的時候,他恢復(fù)了自己前生的愛好。盡管王維的畫作沒有保存下來,但是有幾幅早期的摹本,為他的繪畫才能提供了充足的證據(jù)。宋朝詩人蘇東坡稱他為“中國唯一真正偉大的山水畫家”。明代書法家董其昌總結(jié)了他的同事們的評價:“右丞以前作者,無所不工,獨山水神情傳寫,猶隔一塵?!?br>