《每日電訊》剪報(bào)8月8日
(貼在米娜·默里的日記本里)
通訊員報(bào)道(惠特比)
此地剛剛發(fā)生了一場(chǎng)風(fēng)暴,這是史上最強(qiáng)勁和突然的風(fēng)暴之一,帶來(lái)了奇怪的后果。天氣有些濕熱難耐,但是這在8月份也算正常。星期六晚上一如往常,來(lái)了大批度假者去馬爾格雷夫森林、羅賓漢海灣、里格磨坊、蘭斯威克、斯泰瑟斯,還有惠特比附近的很多景點(diǎn)游玩。汽船艾瑪號(hào)和斯卡伯勒號(hào)沿著海岸來(lái)回行駛,往來(lái)惠特比的航線異常繁忙。下午之前天氣都出奇地好,直到一些經(jīng)常待在東側(cè)懸崖邊的教堂,喜歡居高臨下觀察北邊和東邊大海情況的閑人告訴大家,注意東北方天空高處突然出現(xiàn)的“馬尾”樣的跡象。當(dāng)時(shí)吹著輕微的西南風(fēng),用氣壓學(xué)術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō)是“二級(jí),微風(fēng)?!?/p>
值班的海岸巡邏員馬上做了匯報(bào):一個(gè)在東側(cè)懸崖堅(jiān)持觀察天氣長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的老漁夫用一種不容置疑的口吻預(yù)測(cè),一場(chǎng)突然的暴風(fēng)雨即將到來(lái)。慢慢降臨的日落如此美麗,如此壯觀,周?chē)拇笃贫涠急蝗旧狭素S富的色彩,很多人都聚集在東高崖的教堂欣賞這樣的美景。凱特爾內(nèi)斯巖突兀地橫在西側(cè)的天空下,太陽(yáng)落到它背后之前,周?chē)脑撇时挥车梦孱伭虚偌t色、紫色、粉色、綠色、紫羅蘭色,還有深淺不一的金色。到處都點(diǎn)綴著面積不大卻純粹的黑色,形狀不一,勾勒出巨大的剪影。畫(huà)家們自然不會(huì)錯(cuò)過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì),無(wú)疑一些類(lèi)似《大風(fēng)暴的序曲》之類(lèi)的速寫(xiě)會(huì)在明年5月英國(guó)皇家美術(shù)學(xué)院或者皇家學(xué)會(huì)的墻上大放異彩。
不止一位船長(zhǎng)決定將自己的“石頭”或者是“騾子”——他們這樣稱呼不同級(jí)別的船——??吭诤8郏钡奖╋L(fēng)雨平息為止。晚上,風(fēng)完全停止了;到了午夜,到處一片死寂,潮熱難耐;后來(lái)雷聲大作,使得那些天性敏感的人都感到不安。
海上只能看到零星的幾點(diǎn)燈光,因?yàn)榧词鼓切┢綍r(shí)靠近海岸航行的船,現(xiàn)在也遠(yuǎn)離了海岸,只能看到很少幾艘漁船。唯一能看到的是一艘外國(guó)的縱帆船,所有的帆都張著,似乎在向西航行。這艘船的船長(zhǎng)的蠻勇和無(wú)知引得人們議論紛紛,還試圖向它發(fā)信號(hào),示意它把帆減少以免遇險(xiǎn)。天完全黑下來(lái)之前,人們看到它隨著海面的起伏慢條斯理地游弋著。
“悠閑得像一艘畫(huà)中的船航行在畫(huà)中的海上。”
就在晚上十點(diǎn)之前,空氣的靜謐變得非常壓抑,一只羊咩咩的叫聲把周?chē)r托得更加安靜,鎮(zhèn)上的狗吠聲也聽(tīng)得異常清晰。堤上的樂(lè)隊(duì)正在演奏法國(guó)風(fēng)格的曲子,打破了大自然寧?kù)o的和諧。午夜過(guò)后,海上傳來(lái)奇怪的聲音,高空中響起奇怪、微弱、沉悶的聲音。
然后暴風(fēng)雨毫無(wú)征兆地來(lái)了。它來(lái)得很迅猛,令人難以置信,即使在它平息之后都感到難以理解。整個(gè)大自然就像突然驚厥了。海浪越卷越高,短短幾分鐘之內(nèi)原本平靜無(wú)波的大海突然變成了一頭饑餓咆哮的野獸。泛著白沫的海浪瘋狂拍打著沙灘,沖刷著崖壁;還有一些浪花越過(guò)堤岸,泛起的泡沫不斷沖刷惠特比港堤岸兩端高聳的燈塔。
風(fēng)咆哮得像打雷,風(fēng)力強(qiáng)勁,即使是壯漢也很難在風(fēng)中站穩(wěn)腳跟。有必要疏散堤岸上大批看熱鬧的人,不然今天晚上的不幸事件會(huì)成倍增加。似乎是為了加劇困難和危險(xiǎn),大團(tuán)的海霧飄過(guò)來(lái)籠罩了陸地。白色潮濕的云形同鬼魅,如此陰冷,讓人不禁聯(lián)想到是那些葬身大海的亡靈在用他們粘濕的死亡之手碰觸自己活著的兄弟。海霧飄過(guò)的時(shí)候,很多人都冷得瑟瑟發(fā)抖。
有時(shí)海霧消散片刻,借著閃電的光能看清近處的大海。閃電來(lái)得密集迅速,伴隨著隆隆的雷聲,整片天空似乎都被暴風(fēng)雨的腳步聲震得瑟瑟發(fā)抖。
有些景象看上去非常壯觀,也很有趣。海浪卷得像山一樣高,每個(gè)浪頭都泛著白沫沖刷過(guò)天空,似乎它們是被暴風(fēng)雨抓著拋向空中。不時(shí)有漁船帶著破爛不堪的帆瘋狂疾駛,要在風(fēng)暴到來(lái)之前找一個(gè)避難所,風(fēng)暴中還不時(shí)閃現(xiàn)掙扎的海鳥(niǎo)的白色翅膀。在東側(cè)懸崖的最高處,新的探照燈已經(jīng)安裝好等待測(cè)試,但是還從來(lái)沒(méi)用過(guò)。負(fù)責(zé)人把它準(zhǔn)備就緒,在霧氣散開(kāi)的間隙,把燈光投射到海面上。有一兩次它的工作很有成效,一艘船舷上緣已經(jīng)浸入水中的漁船快速駛?cè)肓撕8?,在這盞救命燈的保護(hù)下,避免了撞上大堤的厄運(yùn)。每當(dāng)一艘漁船安全進(jìn)港,岸上的人群就會(huì)爆發(fā)出歡快的呼聲,這呼聲仿佛一瞬間能把風(fēng)劈開(kāi),但是馬上又隨風(fēng)飄遠(yuǎn)了。
過(guò)了一會(huì)兒,探照燈發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處有一艘張滿帆的縱帆船,顯然跟傍晚發(fā)現(xiàn)的是同一艘。此時(shí)風(fēng)向已經(jīng)轉(zhuǎn)成東風(fēng),懸崖上的觀眾看清楚這艘船此時(shí)危險(xiǎn)的處境之后都不禁驚得發(fā)抖。
在它和海港之間橫著一大片平坦的暗礁,許多好船都曾在這里出過(guò)事,再加上現(xiàn)在的風(fēng)速,這艘船平安抵達(dá)港口幾乎是不可能的。
現(xiàn)在快到漲潮的時(shí)間了,而浪是如此之大,岸上的淺灘幾乎被波濤淹沒(méi)。那艘滿帆的縱帆船以極快的速度沖過(guò)來(lái),用一句古老的笑話形容:“只要不是地獄,她就必須趕到某地”。這時(shí)又飄來(lái)一大團(tuán)海霧,比以前的都濃。一大團(tuán)潮濕的霧氣蓋在所有的東西上,就像一塊灰色的墓衣。人們只剩下聽(tīng)覺(jué),風(fēng)暴的咆哮聲,隆隆的雷聲,巨浪的拍打聲,都穿過(guò)霧氣傳過(guò)來(lái),比以前更響。探照燈的光線還是越過(guò)東堤定格在港口,災(zāi)難有可能在那里發(fā)生,人們屏息等待著。
風(fēng)向突然轉(zhuǎn)成了東北風(fēng),海霧的殘余隨著強(qiáng)風(fēng)消散了。只見(jiàn)那艘船在海浪之間顛簸著快速前行,帆被風(fēng)吹得鼓鼓的,終于安全抵達(dá)了海港。探照燈追隨著它,所有看到的人都打了個(gè)寒戰(zhàn),因?yàn)樵诖婧竺鎭?lái)回?fù)u晃的是一具尸體,頭向下垂著,隨著每一次船的晃動(dòng)恐怖地來(lái)回?fù)u動(dòng)。除此之外甲板上根本看不到其他東西。