現(xiàn)在的人，很少有人能體會到挨餓是個(gè)什么滋味。
而我和不少同齡人，還有上一輩的人，一提起“挨餓”這個(gè)字眼兒，便會心照不宣地想起那三年。1960年是所謂“三年自然災(zāi)害”的第二年，正是最難熬的時(shí)候。
“自然災(zāi)害”，自然有之，蘇聯(lián)人逼債也無可否認(rèn)，但我們自己的冒進(jìn)浮夸，不能不說是原因之一吧。我曾在電影“加映片”（注：這是共和國幾代人熟知的名詞，大概新的漢語詞典不會再收錄了吧）--新聞簡報(bào)中見過一片結(jié)穗兒的稻田，密密的稻子上躺上一個(gè)人，硬是掉不到地上。地頭兒插了塊牌子，上書“畝產(chǎn)萬斤糧”……當(dāng)然其中的荒謬，都是后來我們才知道的。
我那會兒還小，哪里曉得這些，只知道餓肚子難受。好在不是我一個(gè)人餓，我爸媽妹妹也餓，認(rèn)識的人都餓。中國人自古“不患貧，患不均”，俗話說：“天塌大家死，發(fā)水也不淹我一家子?！庇谑丘I得無恨，餓得坦然。
后來讀到毛主席的警衛(wèi)寫的回憶，那年月，共和國第一家庭的聚餐，那細(xì)節(jié)也是寡淡得很：老人家眼見自己的小女兒用一小塊兒饅頭蘸碟子里剩下的菜湯吃，故意用手中報(bào)紙遮住臉不忍看，而一旁的江青已潸然淚下。
不過那時(shí)普通老百姓難得有饅頭吃，我們家能吃菜團(tuán)子是幸運(yùn)事，更多的時(shí)候是高粱面--不同于高粱米面的是，它是帶著高粱殼兒磨成的，產(chǎn)量是提高了，但極難消化。于是，常聽到如廁的人哼哼唧唧，痛苦的景況不忍回睹。我依稀記得那年非體力勞動(dòng)者每月糧食定量是27斤，重體力勞動(dòng)者42斤，而其中絕大部分是粗糧。要是現(xiàn)在，恐怕吃不了那么多?？僧?dāng)時(shí)，除了糧食，再少其他，魚肉蛋甚至蔬菜皆憑票證供應(yīng)，于是這點(diǎn)糧食就成了人們攝取蛋白質(zhì)維生素等營養(yǎng)的最主要來源。
如今見面兒說誰“胖了”，尤其對年輕女士說這話，她會不安。而在那個(gè)年代，你想胖也胖不起來。胖了鬧不好會遭人猜忌。那時(shí)若有誰胖了，多半是“胖”（讀陰平音）了，即浮腫了，小腿一按一個(gè)坑，那可不是好事，是病。
我那時(shí)瘦得可以，瞅著跟“人燈”似的，和后來從熒屏或雜志上見到的非洲饑民相差無幾--我媽抱著我妹領(lǐng)著我在長春勝利公園拍的那張照片，后來讓我撕了。原因是我的第一個(gè)戀人要看我兒時(shí)的影集，我嫌那模樣丟人。
現(xiàn)在想來有些后悔，我的少年“風(fēng)采”，王剛困苦童年的時(shí)代見證，就這樣被虛榮心給封殺了。
“自己動(dòng)手，豐衣足食”，毛主席這條重要指示，當(dāng)年真起了重要作用。面對“帝修反”的高壓和封鎖，加上“自力更生”的氣概，真?zhèn)€是“要?jiǎng)?chuàng)造人類的幸福，全靠我們自己”。我們一家人也“自己動(dòng)手”了。
城里人也知道農(nóng)歷的節(jié)氣了，那年“谷雨”前后，一家四口兒，按照爸爸事前踩好的“點(diǎn)兒”，天蒙蒙亮，便奔了長春西郊的一片廢棄的煉鐵工地。那是舉國“大煉鋼鐵”時(shí)遺留下來的，遍地疙疙瘩瘩的耐火磚，蒿草叢生。我們撿去磚頭，拔掉蒿草，干到太陽偏西，手指磨出血來，才清理出巴掌大的一塊地。
又一個(gè)禮拜天，又是全家動(dòng)手，將那片“未開墾的處女地”挖了，松了，一埯一埯撒下種子。那是一粒粒黃豆，平時(shí)絕對舍不得吃的“高蛋白”，爸爸說不能多撒，一埯只準(zhǔn)下三粒。
整個(gè)夏天，我心里總掛念著那塊地，有空就往那兒跑。眼看地上躥出了芽兒，眼看小苗分了蘗，眼看長出一片片葉子……那一小片綠色成了我和我們一家人最大的希望所在。
接下來，要間苗。拔掉的苗也沒丟掉，拿回家來煮湯喝。大約是自己種的緣故，感覺那味道別樣鮮美。還要除草，要滅蟲，要澆水，要施肥。
所謂“肥”是漚過即發(fā)酵的糞便。我在地頭兒專門挖了一個(gè)小小的糞池，從附近的農(nóng)村大道上拾來馬糞牛糞，倒進(jìn)地中，再和上些水與土，有時(shí)趁四處無人再補(bǔ)充點(diǎn)兒自產(chǎn)的肥料。總之，我按照毛主席提出的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)八字憲法，即“水、肥、土、種、密、保、管、工”，全心全意地侍弄著這塊寶地。
初秋，豆子結(jié)莢啦，綠綠的，玲瓏可愛，上面還有一層絨毛。這時(shí)的豆子就叫“毛豆”，若放上花椒大料加鹽煮了吃，是很難住嘴的，非吃到肚子發(fā)脹、不停放屁不可。這份兒口福我已久違了，眼下我們又舍不得。爸說，一定要等豆子完全成熟了才能摘，那才有分量，有營養(yǎng)。那年月，黃豆是稀罕物，是人們攝取蛋白質(zhì)的主要來源。
過了國慶節(jié)，算算該去收豆子了。這天，又是一大早起來，又是一家四口，懷著迎接收獲的喜悅奔向西郊。
行前，我從鄰居家借了一條大麻袋，爸笑呵呵地提醒我說“用不了那么大，那塊地收不了多少豆子”?？晌疫€是擔(dān)心，怕麻袋小了裝不下。媽還準(zhǔn)備了三雙線手套，除了妹妹--她還太小，不到五歲，每人一雙。她說：熟豆莢和豆秧扎手。
一家人先乘3路電車，再換6路，到了終點(diǎn)站，又步行。為什么我會記得這么清楚？因?yàn)檫@次“收獲”對我來說太刻骨銘心了。
這一路，爸媽輪換抱著妹妹，媽還不時(shí)哼上幾首歌兒。一向不茍言笑的爸爸，竟如醉了般哼起京戲來。我上躥下跳，跑前跑后，猛然覺得自己很像西天取經(jīng)的孫悟空。于是靈感來了，我手搭涼棚，擠眉弄眼，逗得妹妹王靜嘎嘎直樂。
說說笑笑，蹦蹦跳跳，不知不覺到了我們家的這塊“飛地”，寶地，自留地。
還有一段距離呢，我就停下腳步，把那條大麻袋撐開，手套也戴上了。正要跑上去大干一場，這時(shí)候，走在前頭的爸爸回過頭來，快樂的神色蕩然無存，換成一臉的--怎么說呢？--我永遠(yuǎn)記得，那臉色是那樣地可怕。
爸張口結(jié)舌了一會兒，猛地蹲下去，將攥在手里的手套摔在地上。他雙手抱頭，我再也看不見他的臉，爸爸肩膀似在抽動(dòng)。
真的聽到了哭聲，可那是媽媽的哭聲。
我?guī)撞杰f到地頭，第一感覺：我一定走錯(cuò)了地方。可很快發(fā)現(xiàn)，我挖的糞池還在，我們清理出的耐火磚還在。
而我們的豆子沒了，我們?nèi)曳N的，全沒了！連豆秧都沒了！
一家期盼了半年多的豐收果實(shí)被人連根兒拔了！
一粒都沒剩，一棵都沒剩，只留下一片空地，和壟臺兒上一個(gè)個(gè)的坑兒。
這一幕的刺激，這一下的傷害，至今仍耿耿于懷，到今天寫下這一段還感到無比地難受。
整一個(gè)冬天，我都在詛咒偷我家豆子的人。
而我和不少同齡人，還有上一輩的人，一提起“挨餓”這個(gè)字眼兒，便會心照不宣地想起那三年。1960年是所謂“三年自然災(zāi)害”的第二年，正是最難熬的時(shí)候。
“自然災(zāi)害”，自然有之，蘇聯(lián)人逼債也無可否認(rèn)，但我們自己的冒進(jìn)浮夸，不能不說是原因之一吧。我曾在電影“加映片”（注：這是共和國幾代人熟知的名詞，大概新的漢語詞典不會再收錄了吧）--新聞簡報(bào)中見過一片結(jié)穗兒的稻田，密密的稻子上躺上一個(gè)人，硬是掉不到地上。地頭兒插了塊牌子，上書“畝產(chǎn)萬斤糧”……當(dāng)然其中的荒謬，都是后來我們才知道的。
我那會兒還小，哪里曉得這些，只知道餓肚子難受。好在不是我一個(gè)人餓，我爸媽妹妹也餓，認(rèn)識的人都餓。中國人自古“不患貧，患不均”，俗話說：“天塌大家死，發(fā)水也不淹我一家子?！庇谑丘I得無恨，餓得坦然。
后來讀到毛主席的警衛(wèi)寫的回憶，那年月，共和國第一家庭的聚餐，那細(xì)節(jié)也是寡淡得很：老人家眼見自己的小女兒用一小塊兒饅頭蘸碟子里剩下的菜湯吃，故意用手中報(bào)紙遮住臉不忍看，而一旁的江青已潸然淚下。
不過那時(shí)普通老百姓難得有饅頭吃，我們家能吃菜團(tuán)子是幸運(yùn)事，更多的時(shí)候是高粱面--不同于高粱米面的是，它是帶著高粱殼兒磨成的，產(chǎn)量是提高了，但極難消化。于是，常聽到如廁的人哼哼唧唧，痛苦的景況不忍回睹。我依稀記得那年非體力勞動(dòng)者每月糧食定量是27斤，重體力勞動(dòng)者42斤，而其中絕大部分是粗糧。要是現(xiàn)在，恐怕吃不了那么多?？僧?dāng)時(shí)，除了糧食，再少其他，魚肉蛋甚至蔬菜皆憑票證供應(yīng)，于是這點(diǎn)糧食就成了人們攝取蛋白質(zhì)維生素等營養(yǎng)的最主要來源。
如今見面兒說誰“胖了”，尤其對年輕女士說這話，她會不安。而在那個(gè)年代，你想胖也胖不起來。胖了鬧不好會遭人猜忌。那時(shí)若有誰胖了，多半是“胖”（讀陰平音）了，即浮腫了，小腿一按一個(gè)坑，那可不是好事，是病。
我那時(shí)瘦得可以，瞅著跟“人燈”似的，和后來從熒屏或雜志上見到的非洲饑民相差無幾--我媽抱著我妹領(lǐng)著我在長春勝利公園拍的那張照片，后來讓我撕了。原因是我的第一個(gè)戀人要看我兒時(shí)的影集，我嫌那模樣丟人。
現(xiàn)在想來有些后悔，我的少年“風(fēng)采”，王剛困苦童年的時(shí)代見證，就這樣被虛榮心給封殺了。
“自己動(dòng)手，豐衣足食”，毛主席這條重要指示，當(dāng)年真起了重要作用。面對“帝修反”的高壓和封鎖，加上“自力更生”的氣概，真?zhèn)€是“要?jiǎng)?chuàng)造人類的幸福，全靠我們自己”。我們一家人也“自己動(dòng)手”了。
城里人也知道農(nóng)歷的節(jié)氣了，那年“谷雨”前后，一家四口兒，按照爸爸事前踩好的“點(diǎn)兒”，天蒙蒙亮，便奔了長春西郊的一片廢棄的煉鐵工地。那是舉國“大煉鋼鐵”時(shí)遺留下來的，遍地疙疙瘩瘩的耐火磚，蒿草叢生。我們撿去磚頭，拔掉蒿草，干到太陽偏西，手指磨出血來，才清理出巴掌大的一塊地。
又一個(gè)禮拜天，又是全家動(dòng)手，將那片“未開墾的處女地”挖了，松了，一埯一埯撒下種子。那是一粒粒黃豆，平時(shí)絕對舍不得吃的“高蛋白”，爸爸說不能多撒，一埯只準(zhǔn)下三粒。
整個(gè)夏天，我心里總掛念著那塊地，有空就往那兒跑。眼看地上躥出了芽兒，眼看小苗分了蘗，眼看長出一片片葉子……那一小片綠色成了我和我們一家人最大的希望所在。
接下來，要間苗。拔掉的苗也沒丟掉，拿回家來煮湯喝。大約是自己種的緣故，感覺那味道別樣鮮美。還要除草，要滅蟲，要澆水，要施肥。
所謂“肥”是漚過即發(fā)酵的糞便。我在地頭兒專門挖了一個(gè)小小的糞池，從附近的農(nóng)村大道上拾來馬糞牛糞，倒進(jìn)地中，再和上些水與土，有時(shí)趁四處無人再補(bǔ)充點(diǎn)兒自產(chǎn)的肥料。總之，我按照毛主席提出的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)八字憲法，即“水、肥、土、種、密、保、管、工”，全心全意地侍弄著這塊寶地。
初秋，豆子結(jié)莢啦，綠綠的，玲瓏可愛，上面還有一層絨毛。這時(shí)的豆子就叫“毛豆”，若放上花椒大料加鹽煮了吃，是很難住嘴的，非吃到肚子發(fā)脹、不停放屁不可。這份兒口福我已久違了，眼下我們又舍不得。爸說，一定要等豆子完全成熟了才能摘，那才有分量，有營養(yǎng)。那年月，黃豆是稀罕物，是人們攝取蛋白質(zhì)的主要來源。
過了國慶節(jié)，算算該去收豆子了。這天，又是一大早起來，又是一家四口，懷著迎接收獲的喜悅奔向西郊。
行前，我從鄰居家借了一條大麻袋，爸笑呵呵地提醒我說“用不了那么大，那塊地收不了多少豆子”?？晌疫€是擔(dān)心，怕麻袋小了裝不下。媽還準(zhǔn)備了三雙線手套，除了妹妹--她還太小，不到五歲，每人一雙。她說：熟豆莢和豆秧扎手。
一家人先乘3路電車，再換6路，到了終點(diǎn)站，又步行。為什么我會記得這么清楚？因?yàn)檫@次“收獲”對我來說太刻骨銘心了。
這一路，爸媽輪換抱著妹妹，媽還不時(shí)哼上幾首歌兒。一向不茍言笑的爸爸，竟如醉了般哼起京戲來。我上躥下跳，跑前跑后，猛然覺得自己很像西天取經(jīng)的孫悟空。于是靈感來了，我手搭涼棚，擠眉弄眼，逗得妹妹王靜嘎嘎直樂。
說說笑笑，蹦蹦跳跳，不知不覺到了我們家的這塊“飛地”，寶地，自留地。
還有一段距離呢，我就停下腳步，把那條大麻袋撐開，手套也戴上了。正要跑上去大干一場，這時(shí)候，走在前頭的爸爸回過頭來，快樂的神色蕩然無存，換成一臉的--怎么說呢？--我永遠(yuǎn)記得，那臉色是那樣地可怕。
爸張口結(jié)舌了一會兒，猛地蹲下去，將攥在手里的手套摔在地上。他雙手抱頭，我再也看不見他的臉，爸爸肩膀似在抽動(dòng)。
真的聽到了哭聲，可那是媽媽的哭聲。
我?guī)撞杰f到地頭，第一感覺：我一定走錯(cuò)了地方。可很快發(fā)現(xiàn)，我挖的糞池還在，我們清理出的耐火磚還在。
而我們的豆子沒了，我們?nèi)曳N的，全沒了！連豆秧都沒了！
一家期盼了半年多的豐收果實(shí)被人連根兒拔了！
一粒都沒剩，一棵都沒剩，只留下一片空地，和壟臺兒上一個(gè)個(gè)的坑兒。
這一幕的刺激，這一下的傷害，至今仍耿耿于懷，到今天寫下這一段還感到無比地難受。
整一個(gè)冬天，我都在詛咒偷我家豆子的人。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號